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МАРШРУТАМИ 

ОСТРОВИТЯН   

АА И В АЗБУКЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКА

Маленькиегостиницы Британии
штучный товар в эпоху глобализации

По Англии хорошо ездить намашине Этошанс увидеть дру

гую страну не ту что в Лондоне В какую сторону королевства

ни направишься обязательно в концеконцов попадешьк морю

Романтика путешествия заключается в его незапланированно

сти Но ты можешьездить по острову в полной уверенности что

неостанешься голодным и без крыши надголовой

Многочисленные а также бэд энд брекфаст го

товы принять путешественника в любой деревнеи городке К о

нечно существует и мир пятизвездочных гостиниц где номера

бронируются заранее с дорогими египетскими простынями

подарочными банными халатами для него и для нее шам

панским и цветами на столике Есть также залитые неоновым

светом стильные отели в самом центре городов там где шум

толпы нестихает дажепо ночам
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Но старые добрые гостинички это штучный товар Они

крепко стоят в веках и в эпоху глобализации сохраняют свой

характер Аренда комнаты на уик энд в сельской в не

скольких минутах ходьбы от деревенского паба считается у анг

личан проверенным способом поднять настроение и рассла

биться послерабочей недели

Даже принц Чарльз испытывает теплые чувства к этим на

родным отелям Он останавливался у кумбрийского фермера

который занялся гостиничным делом ради поправки финансов

Чарльз и его охрана занимали все три номера маленького сель

ского коттеджа

Никто в крошечной деревне Ростфэйв не догадывался кем

былмужчина в кепкеи клетчатой куртке в дождливый день хо

дивший на прогулку по местным холмам личный секретарь

принца дала информацию для прессы когда Чарльз ужевыехал

из гостиницы

А владельцы и сегодня гарантируют настоя

щий огонь в камине и душевные английские завтраки посто

яльцу любых кровей

Во Львеи кастрюле клиента как в сказке

Окружат вниманье заботаи почет

Пуховыеперины и мягкиепружины

И нежность и ласка когдаоплачен счет

Ни единой жалобы сервис отличный

У нас для иноземцев комфорт и уют

А в этой забегаловке Лунеи яичнице

Только голодранцы местныеживут

во время первых поездок по Англии песенка из Табачного ка

питана прокручивалась в моей голове всякий раз когда мы

проезжали мимо очередной деревенской Я тогда удостове

рилась что подобные места и вывески существуют не только

в киношных королевствах

И я до сих пор непропускаю ни одного названия Они при

думаны по непонятным мне наверняка очень старым прави

лам все эти головы сарацина или принца или русалки
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и руки каменщика бочара или короля а также Джорджи

и драконы Белые лошади и К расные львы Эти названия

выложены золотыми буквами по белому или зеленому фасаду

среди подвешенных корзин цветущих влюбоевремя года

В Ноттингеме есть паб с постоялым двором Путешествие

в Иерусалим претендующий на звание одного из старейших

в мире Владельцы говорят что в векездесь отдыхали напу

ти в Святую Землю крестоносцы А Дерущиеся петухи

в Сант Албансезанесены в книгу рекордов Гиннеса Фундамент

здания был заложен в году и там говорят останавливался

Оливер К ромвель Вообще то самыми старыми себя считают

около двадцати заведений И глядя на их низкие потолки и

вросшиев землю стены веришьлюбым легендам

Сколько лет гостинице в рыбацком городке Лу в К орнвол

ле Телефон и кондиционер в этих старых стенах кажутся чу

жеродными предметами Помню я захотелараспахнуть окно и

поразилась особенному устройству щеколды и ручки Такие

изящные вещи перестали изготовлять еще в начале прошлого

века с появлением конвейера А за раскрытым окном

древняя глухая стена соседнего дома и зеленая тихая бездна

доступная только кошкам заросшая вьюнами так что не вид

но ни земли ни окон нижнего этажа И сто и двести лет назад

другой путешественник так же мог стоять у этого окна видеть

ту жекартину

Мы оказались в Лу по пути к самой крайней юго западной

точкеБритании К онцу Земли Лэндз Энд Этот острый кусок

суши врезается в Атлантику недалеко от Пензанса За океаном

находится Америка

Лэндз Энд является финишем знаменитого маршрута из

Джон О Гроатс символической северной точки Британских

островов расположенной в Ш отландии Антикварные модели

машин велосипедов и мотоциклов на которых британцы

энтузиасты пересекали свой остров десятилетия назад выстав

лены в местном музее Наверняка их маршрут как и наш был

размечен остановками вмаленьких и уютных

Путешествовать с комфортом очень помогает Ассоциация

Автомобилистов сокращенно АА Созданная сто с лишним лет
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назад засидевшейся в ресторане лондонского Трокадеро груп

пой друзей для обмена опытом как избежать полицейских ло

вушек при быстрой езде АА за годы превратилась в ангела

хранителя автомобилистов Сегодня помимо технической по

мощи подробных карт и составления любых маршрутов она

заботливо предлагает прошедшие инспекцию гостиницы раз

решая тем использовать символ АА как знак качества К аждый

год подводятся итоги конкурса на звание лучшего владельца

Судьи подчеркивают не только усердный труд победите

лей но и чувство юмора желание сделать свою гостиницу при

ятной и запоминающейся

Постели и завтраки обычно состоят из восьми десяти

комнат Чем ближе к деревенской местности тем ярче занавес

ки и обивка мебели Цветы на английском текстиле навсегда

связаны с сельской романтикой и жизнью в коттедже Ты вхо

дишь сюдаи с непривычки теряешься Запахи семейного жилья

и реликвии чужой жизни плотно окружают тебя К то ты здесь

гость семьи любопытный соглядатай Ведь каждая гостиничка

сразу начинает рассказывать о своих хозяевах которые и живут

здесь и готовят знаменитыеанглийскиезавтраки

Моей первой стала гостиницаДжона Он был похож на

отставного столичного чиновника Прочитав запись в книге

регистрации заметил с улыбкой Хорошее шведское имя

Я сказала что имя русское У Джона в лице промелькнула кис

линка сменившаяся впрочем улыбкой Потом я обнаружила

что соотечественники Джона не отягощенные университет

скими дипломами и быть может поэтому более искренние

до сих пор полагают что в Москве стоят очереди за хлебом

аджинсы дефицитный товар

Люди ежедневно пускающие в свой дом незнакомцев долж

ны быть хорошими психологами но момент приемагостей это

еще и демонстрация жизненных принципов и предрассудков

Помню как возмущалисьпредставители британских сексуальных

меньшинств когда владелец английской в дождливую ночь

незахотелпредоставитькровдвум гомосексуалистам

Зато в отличие от прежних времен сегодня редко кто при

дирается к многочисленным неженатым парочкам подписы
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вающимся мистер и миссис Смит И у собаки путешествую

щей с хозяином есть всевозможности насладиться гостеприим

ством Дружелюбное можно с домашними животными

встречается в рекламках часто

Мы отправились в очередную поездку в Ш отландию по

беззаботной привычкенеподумав о бронировании комнаты Но

на эдинбургских улицах в это время шумел и паясничал ежегод

ный театральный фестиваль и ночлег в радиусе пятидесяти

километров найти оказалось сложно В бюро туристической

информации нам вручили буклет с адресами близлежащих гос

тиниц Я раскрыла его наугад и ткнула пальцем в самую краси

вую картинку Нам повезло Вам даже очень повезло отве

тилана телефонный звонок хозяйка гостиницы из приморского

Северного Бервика Пять минут назадбыланнулирован один

заказ

Так мы попали в прекрасную шотландскую

усадьбу века где хозяева сдают несколько комнат При

вычная к незнакомцам хозяйская собачка высокогорной породы

уэсти вежливо подставила свой бок для поглаживания Бискви

ты домашней выпечки растаяли во рту когда мы в библиотеке

пили чай из тонких фарфоровых чашек В нашей комнатебыли

кровать с пологом старинные игрушки и белоснежные ковры

Я выдвинула ящики черного древнего комода и увидела в них

хозяйские вещи Гостиницей назвать это место язык ужене по

ворачивался

Владелица Гвен по всему выпускница элит

ного учебного заведения с идеальным выговором какой не

встретишь в простой среде заставила меня задуматься о судьбе

владельцев современных усадьб Чтобы поддерживатьогромный

дом им приходится пускать постояльцев и самим же их обслу

живать Впрочем не знаю что это для Гвен вынужденный

бизнес или увлечение в которое она вложила гордость любовь

к чистотеи красивым вещам

Утром мы сидели в обеденном зале за большим столом сер

вированном вроде бы и не для праздника но по принципу что

любой поводхорош рядом с тремя другими гостями Атмосфера

и обстановка напоминали романы Агаты К ристи про нарядные
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и благополучные дома где происходят преступления Вообра

жение разыгралось даже у постояльцев англичан Никого но

чью не убили скрипучим голосом спросила старая леди

листавшая Дэйли Миррор Позже я обнаружила что эта

считается одной из лучших вШ отландии

Если в доме Гвен можно было снимать детективы в духе

К ристи то другая шотландская усадьба напомнила еще одну

картинку из телевизора замок семейства Адамсов Помещичий

дом в глухом лесу большего размера чем у Гвен но запущен

ный возник вместес лужайкой когдамы ужесобиралисьсво

рачиватьобратно с заросшей дороги

Мы долго ждали в залес огромным закопченным камином

шестиметровыми потолками статуями и бюстами Рядом с до

рожными сумками уселась немецкая овчарка не спускавшая

с нас умных глаз С поблекших фотографий улыбались наряд

ные эдвардианские дамы На столе рядом с продавленным

большим креслом лежала курительная трубка но хозяев не

было слышно К огда они наконец появились огненно рыжая

Рия и ее муж Рэй мы вздохнули в доме живут не привиде

ния алюди

Хозяева удивляют гостей а гости удивляют хозяев Подводя

итоги очередного конкурса на лучшую постель и завтрак АА

выслушала множество историй рассказанных конкурсантами

В них фигурировали голыепостояльцы забытыедомашниежи

вотные и даже покойник которого родственники оставили

в номере на целый день Но владелец одной шотландской гос

тиницы сказал Мы закрываем глаза на многие странности

К примеру он лично проявилвыдержку отвечая наназойливые

звонки бывшего гостя требовавшего найти потерянную им

вставную челюсть

К онечно британская любовь к этим отелям не является аб

солютной Можно сомневаться в недорогом комфорте посте

лей и завтраков из за снобизма или из за неудачного опыта

Дешевле фунтов в Лондонеи фунтов в глубинкевы ни

чего приличного не найдете говорят скептики Иначе вам

обеспечены сон в насквозь прокуренной комнате синтетиче

ское постельное белье и нервный хозяин который объявляет
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комендансткий час последесяти вечера Однако ночевка в том

же коттедже стоит всего фунтов и по словам

принцаЧарльза он наслаждался необыкновенным уютом

Столько в мире этих маленьких гостиниц истинного нацио

нального аромата не меньше чем в традиционном пудинге

и воскресном английском обедесжарким Среди них ненайдет

ся двух одинаковых поэтому я со свежим любопытством пере

ступлю порог очередной В путешествии по Британии сто

ит отклониться от нахоженных туристических маршрутов

чтобы посетить местный паб и остановиться в сельском отеле

Это возможность вдохнуть тот воздух которым дышат корен

ныеангличане

СКЕЛЕТ В ПИВНУШКЕ

Английский фри хауз рассказывает

свои тысячелетниеистории

Для парковки лошадей и велосипедов написано мелом

у ворот За пенни захмелеешь за два напьешься в стельку

Чистое сено бесплатная постелька это уже перед входом

в заведение Цены за последние века изменились и на сене

никто больше не спит но эль и сидр по прежнему имеются

в продаже

К оролевский штандарт в Букингемшире старейший

фри хаус страны фри хаус отличается от обычного паба тем

что не связывает себя эксклюзивным договором с пивоварней

И знакомство с его историей позволяет одновременно пройти

краткий курс истории Англии

Пиво в деревне Форти Грин варили и пили с древнейших

времен но доподлинный рассказ о пабе начинается со времен

англо саксонского королевства Уэссекс Одна местная житель

ница варила лучший в округе эль Приготовив очередную пор

цию она привязывала к высокому шесту зеленую ветку Для

завсегдатаев рабочих соседнего мелового карьера а также

перевозчиков кирпича и плитки это был знак Добро пожа

ловать пивнушкаоткрыта
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Заведение быстро стало популярным здесь можно было по

сплетничать обменяться товаром устроить политический дис

пут и даже подраться Все как в современном английском пабе

То что деревня находилась вдали от больших дорог в тенеспо

койныевременаказалосьдополнительным преимуществом

И его завсегдатаи пили эль как воду История умалчивает

о состоянии их печенок и количествепрожитых ими лет но в те

времена можно было скорее отправиться на тот свет от глотка

простой воды Эльсчитался болеебезопасным напитком

В году Уильям Завоеватель подарилблизлежащиеземли

одному норманну за то что тот помог ему кораблями Именно

тогда паб получил свое первое официальное имя

корабль

Потом его частыми посетителями сделалисьпогонщики скота

Их маршрут в Лондон пролегал по глубокой дороге края кото

рой были укреплены высокими насыпями чтобы живность не

разбегалась Сегодня этадревняя аллея похожана тоннель сомк

нутыемакушки разросшихсядеревьевсовсем закрывают небо

В Средние века времена войн и переворотов удаленное рас

положениепабабыло наруку и различным заговорщикам и про

сто независимому люду В году мужчины с вымазанными

черным лицами лихо отплясывали здесь празднуя восшествиена

престолГенрихаТюдораи конец войныАлой и Белой роз

В векев заведении были устроены комнаты для отдыха

гдеостанавливался ни много ни мало сам К арл Хотя вер

неебыло бы сказать что он неостанавливался здесь апрятался

К ороль переживал тогда не лучшие времена боролся с круг

логоловыми сторонниками парламента

Паб стал местом где К арл разрабатывал свою стратегию

и где чуть позже сложили головы преданныеему роялисты К о

гда контроль над местностью перешел к круглоголовым они

жестоко расправились с королевскими солдатами водрузив их

головы напики

Среди убитых был двенадцатилетний королевский барабан

щик Призрак мальчика до сих пор бродит по округе и непода

леку от автомобильной стоянки подвыпившие посетители паба

нераз слышали тревожную барабанную дробь
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Через несколько лет когда монархия была реставрирована

пришедший к власти К арл отблагодарил заведение титуловав

его К оролевским штандартом Одновременно пабу был воз

вращен старинный уэссекский символ дракон Заведение

в свою очередь негласно отплатило королю предоставляя ему

комнаты для встреч с любовницами

К ак будто ничего неизменилось с тех времен в залах всете

же сучковатыедубовыебалки и старыеполы Они помнят вере

ницу гостей для нас давным давно канувших в небытие Но

сегодняшний К оролевский штандарт выглядит гораздо цело

мудреннее Ушли в прошлоеазартныеигры пирушки и разврат

в прокуренных номерах

Теперь его полная легенд любовно сохраненная старина

привлекает многочисленных туристов И не только она К роме

преданий у К оролевского штандарта имеются другиекозыри

традиционные сорта эля вкусная бабушкина еда в историче

скомменю атакжепрогулки поживописным окрестностям

Мы выбрали в путеводителе маршрут средней сложности

и нагуляли аппетит побродив по холмам лесу и окраинам де

ревни Попробуйте треску с чипсами предложил нам офи

циант когда мы вернулись в К оролевский штандарт

Джонни Депп и Тим Бартон ее очень хвалили когда заезжали

сюдапослесъемок Чарли и шоколадной фабрики

Но я предпочла другое традиционное английское блюдо

ароматный пудинг домашнего приготовления с мясом и поч

ками Съев его заказала на десерт другой пудинг фруктовый

с хлебными крошками утопающий в сладком креме из яиц и

молока потом довольно откинулась на стуле и увидела

прямо над собой самый что ни наесть доподлинный человече

ский скелет

К ак он попал сюда Никто недалмневразумительного отве

та Бармен и официанты отделались загадочными шуточками

типа клиент не смог заплатить по счету или это самый ран

ний посетитель ждет заказа А потом они предложили мне за

писать свою собственную историю в К ниге привидений ко

торую ведут посетители Но мне нечего было рассказать

старинная пивнушка пока не захотела нашептать мне на ухо
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одну из своих историй Знаю сама виновата Надо было пить

неводу аэль сваренный по древнему рецепту

Зато другие посетители не нарушили традицию Чем темнее

становилось замаленькими окнами тем громчешумели и хохо

тали в зале Официанты только успевали забирать пустыекруж

ки и подноситьполные

Уменьшилось ли количество потребляемых здесь спиртных

напитков по сравнению со старыми временами Не думаю

Слова Натаниэла Ли известного драматурга эпохи Реставра

ции допившегося здесь до белой горячки звучат актуально

и сегодня Они сказали я свихнулся А я сказал они свихну

лись Проклятье они меня переспорили В день когдадрама

турга выпустили из Бедлама он снова напился и был задавлен

каретой

СТРАНА ХУДОЖНИКА КОНСТЕБЛА

Четверо в лодке среди пасторальных

пейзажейАнглии

В субботу будем плавать на лодке с Линдой и К олином

в странехудожникаК онстебла порадовалменямуж

Под парусом мы уже ходили и после этого плавания я с

бóльшим чем бывало прежде чувством перечитала главу о мор

ской болезни из Троих в лодке несчитая собаки

Но в этот раз речь шла об обычной весельной прогулке по

речкеСтер в Саффолке в местности которая со всеми пастора

лями и старинными деревенскими коттеджами является музеем

под открытым небом Знаменитый английский художник Джон

К онстебл родился там в семье мельника в веке и всю

жизньрисовалпейзажи и переменчивыеоблака

Линда добровольно взялась отвечать за повышение моего

культурного уровня и мы уже посетили немало интересных

мест Англии включая К ембридж замок Рочестер а также са

мый крупный супермаркет в близлежащем Апминстере В су

пермаркетеЛиндаобъяснила гдетут кухонныекомбайны а где

посудомоечныемашины
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Почему то хотя она вовсе не простушка ее представления

о русских и России застыли в замороженном виде со времен

холодной войны

На новогодних танцах в клубеона удивилась что я под рит

мы рок н ролла отплясывала вовсе не казачок Линда ты

отстала от жизни устыдился своей жены Колин но види

мо в ееголовечто то замкнуло раз и навсегда и онадоброжела

тельно продолжает приучать меня дочь варварского народа

к цивилизации

А в Москве есть вот это любимый вопрос Линды

Да есть рестораны магазины губная помада детское питание

в баночках автобусные остановки подтверждаю сначала я

потом мой муж Все таки он лицо менее заинтересованное по

этому ему доверия больше

Но он начинает тихо закипать и вынашивает планы страш

ной мести пригласить Линду в Москву встретить ее в Ш е

реметьево и вместо Москвы привезти в один населенный

пункт недалеко от нашей дачи Место это унылое позабытое

Богом и районной администрацией с вонючим рынком нацен

тральной площади А где же К расная площадь по сцена

рию должнаспросить Линда А вот она ответим мы А где

же К ремль А нету никакого К ремля это только картинка

из телевизора пропаганда

Наступила суббота и мы наконец отправились в плавание

Проскользнули подузким старинныммостом ловко увернулись

от встречных лодок заплыли в тупичок с темной тиной самое

время подкрепиться ведь уже десять минут гребем Почему то

во время путешествий в самолетели напоездеили просто на

машине люди едят большеи чаще и вопрос пропитания при

обретает порой дажеболезненныемасштабы

Мы съели сырный рулет мои пирожки все сандвичи опус

тошили контейнеры с Линдиным салатом и даженеподелились

с утками и лебедями которые в изумлении сгрудились вокруг

лодки

Там за поворотом речки будет кафе прекрасные кофе и

мороженое со знанием дела сказала Линда И вот мы уже

гребем за десертом мимо сонных берегов с рыжими упитанны
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ми коровами задумчиво пьющими воду из речки мимо древних

дубов под которыми дремлют сухопутные любители страны

Джона К онстебла прямо к прибрежному кафе За столиком я

хочу сказать Линде что такого в милях от Москвы я точно не

встречала бескрайней пасторали непуганых лебедят норо

вящих проплытьпрямо подвеслом

НоЛиндаменя опережает Смотри смотри наэтого беби

и показывает на ребенка в сумке кенгуру у мужчины наживоте

А есть ли в России беби Ольга спрашивает мой муж

Линда надувается но обратная гребля опять превращает нас

в дружную команду и Линда всерьез обдумывает гдемы будем

ужинать Она знает замечательный деревенский трактир но

сначала мы заедем пропустить по стаканчику в один паб где

говорят любилвыпить самЧерчилль

Для меня здешние пабы целый мир который я помню на

ощупь добротноестароедерево стоек и столов часто с червото

чинками иногда липкое от разлитого пива не ресторан же

и знаю его душноватый запах пабы обычно находятся в ста

рых зданиях и потолки там низкие А еще в этом мире пламя

горит в большом камине в соседнем зале проходит какая то

доморощенная викторина и мужские голоса у стойки гудят

прерываемыесовершенно невероятнымженским хохотом

В пабы я влюбилась сразу жеи потому с любопытством под

глядываю за тем как англичане проводят там время Если при

ходит компания то мужчины по очереди платят за общую вы

пивку при каждом новом подходек стойке А ещеестьлюбители

менять заодин вечер несколько заведений

Мое любимое местечко в холодную погоду Линда уса

живается в кресло паба вспугнув призрак Уинстона Черчилля

и мы молча потягиваем вино перед тем как двинуться в наше

восточноепредместьеЛондона

Всего то час езды на машине из Саффолка но ты входишь

в трактир и понимаешь что люди здесь говорят на другом язы

ке Хоть это и английская речь без тренировки ее не поймешь

Это кокни

Первый шок я испытала по приезде когда поняла что вы

ученный в России классический английский здесь не помощ
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ник Окончания проглочены слова изменены Ты в порядке

дорогуша это в Эссексе вместо здравствуйте Ты лихора

дочно вспоминаешь что то из лингафонного курса чтобы не

ошибиться в произношении А в ответ получаешь Чаво

В общем это край Элиз Дулитл еще до того момента как она

встретила своего профессора А мужчины здешние сорвиго

ловы таких в пираты набирали

Лондонские кокни в векеизобрели такой рифмованный

сленг что их даже западные лондонцы не понимали Свиные

пироги это значит собеседник ни единому слову твоему не

верит Старый друг это фарфоровая тарелка

Во время ужинаспрашиваю Линду как часто они с К олином

обедают вне дома Раза три четыре в неделю говорит она

Я знаю куда они ходят в эти маленькие китайские индий

ские таиландские итальянские ресторанчики и конечно анг

лийские трактиры Представляю русский ресторан в здешних

краях с самоваром мясными пирогами и блинами В цен

тральном Лондоне этим никого неудивишь но в нашем приго

роде некоторые люди те же Линда с К олином только бла

годарямневпервыепопробовали гречневую кашу и борщ

Ну как тебемоя страна спрашивает Линда

Прекрасная отвечаю правду Всю Англию можно на

звать страной К онстебла И как только им удается при густой

заселенности острова сохранять такие волшебные пейзажи

Еще думаю про себя что моя страна не хуже Мы просто раз

ные Не бывает двух дней даже двух часов похожих и не най

дется на дереве двух одинаковых листьев со дня сотворения

мира Это К онстеблсказал

Пожалуй не буду мучить Линду Покажу ей все таки и

К ремль и Рождественский бульвар и Остоженку и в Сергиев

Посад свожу и в Боровский монастырь и в магазины разные

пусть тожепросвещается
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ПУТЕШЕСТВИЕ ПО САССЕКСУ
В ВАГОНЕ ТРЕТЬЕГО КЛАССА

О нежных чувствах британцев

к паровозам

Значит так На простыню с резинкой кладется обычная про

стыня наобычную простыню двавязаныхпрокрывала Всеэто

аккуратно загибается науровнеподушек и подтыкается подверх

ний матрас чтобы ни единой складочки ни сверху ни снизу

Потом укладываются высокие спальные подушки по две Со

оружениезакрывается тяжелым покрывалом нанего водружают

ся еще две парадные плоские подушечки с оборками из того же

материалав цветочек амежду ними нарядная тряпочная кукла

и меховой бегемотик Уф нижний волан расглаживается Гото

во Заправленопоправиламанглийского коттеджа

Мы ночевали в хозяйской спальне и я замучиласьприводить

кровать в прежний вид Дом вдеревнеЛиндфилд кудаприятели

Линда и К олин пригласили нас принадлежит сестре Линды

Сестра с мужем уехали на конные соревнования и Линда вос

пользовалась возможностью познакомить меня с очередным

райским уголком Англии

Линдфилд не зря называют лучшей деревней Сассекса

причудливо выстрижены кусты в палисадниках прессованная

солома плавно облегает крыши средневековых домов лавка

мясника украшена как артсалон и деревенские крикетисты

в белоснежной форме играющие на зеленом поле похожи из

дали нарезвых ангелов

Сады здесь огромны соседей не слышно Хотя вполне мо

жет быть наши соседи тихи по другой причине Общительная

Линда вчера поздоровалась с ними и на подкол Вы совсем не

похожи нашумных девушек Эссекса играючи вынула из за

пазухи гранату

Мы изМосквы

Ее собеседница потеряла дар речи Теперь небось вся де

ревня затаилась ожидают нашествиерусской мафии и скупку

лучших коттеджей
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Наступивший день обещает приключение Мы едем кататься

на столетнем отреставрированном поезде по железной дороге

Синий колокольчик В Британии таких ретродорог неменьше

сотни но у Синего колокольчика одна из богатейших кол

лекций паровозов и вагонов Их парк восстановлен и поддер

живается руками энтузиастов

Англичане гордятся своим железнодорожным прошлым

Ведь решающие изобретения в железнодорожном деле принад

лежат не американцам не французам и даже не братьям Чере

пановым а замечательным английским инженерам Ричарду

Тревитику и Джорджу Стефенсону Невзрачная Ракета Сте

фенсона которую сегодня можно увидеть в лондонском Музее

науки прадедушкавсех паровых локомотивовмира

Первая в мире железная дорога общего пользования с паро

вой тягой протяженностью всего километров былапостроена

в Англии в году все тем же Стефенсоном Ее рождение

можно назвать триумфом не только британской инженерной

мысли но и индустриальной революции капитализма импе

рии С еепомощью вечная борьбазабогатство и покорениетер

риторий продолжилась с невиданным преждеразмахом

В конце века когда общая длина проложенных в мире

рельсов стала равна почти миллиону километров ритм жизни

изменился навсегда Прежде время ощущали приблизительно

а теперь минуты вдруг стали важными упустишь даже одну

опоздаешьнапоезд

И все вдруг показалось доступным Свежие продукты из да

леких мест Быстрая почта Путешествия Пирамиды Египта

акведуки Древнего Рима Великая К итайская стена

До годаневозможно было найти в мирежелезную доро

гу построенную без английской технологии или оборудования

Не стала исключением и первая российская магистраль из

Санкт Петербурга до Царского Села паровозы для которой за

купались в Англии и Бельгии Неудивительно что накануне

Первой мировой войны британские инвесторы владели же

лезнодорожными компаниями в странах

Изобретенные в те времена технологии до сих пор приходят

напомощьлюдям К огданедавно в странеслучилась жестокая
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зима минус двапо Цельсию и немного снега но для англичан

особенно в южных графствах где растут пальмы это вызов

она парализовала транспортную систему Аэропорты были за

крыты машины брошены наобочинах

На железной дороге тоженачались сбои нежная электрони

ка которой напичканы современные поезда не выдерживает

морозов Пассажиры то застревали в Евротоннеле то не могли

дождаться обычных пригородных электричек

И вот когда было прервано железнодорожное сообщение

между Лондоном и Дувром людей подобрал паровой локомо

тив Торнадо построенный энтузиастами в году Тор

надо в тот день как раз курсировал по юго востоку острова

отрабатывая вложенные в него деньги миллионафунтов

в его вагонах ресторанах подавали недешевыерождественские

обеды

Мы с шиком доставили пассажиров по назначению рас

сказал Марк Аллат председатель траста владельцев локомо

тива Так что если у других железнодорожных компаний

появится желаниемодернизировать свои услуги с помощью па

ровозов всегдабудем рады помочь

Сегодня многие британцы ностальгируют по тем временам

когда их инженеры задавали тон остальному миру Нация от

крывшая историю железнодорожного транспорта с горечью

наблюдает затем как ееопережают другие

Сначала Франция и Япония вырвались вперед со своими

скоростными магистралями Великобритания смогла постро

ить всего около километров Теперь бум перекинулся на

другие страны говорят даже Турция Аргентина и Украина

скоро получат свои аналоги сверхскоростных пассажирских

экспрессов

А еще британцы переживают что в стране давно нет воз

можностей целиком построить новый паровоз Ведь котел для

Торнадо сделан немцами Но романтическая привязанность

к паровозам неослабевает Достаточно понаблюдать заэнтузиа

стами Синего колокольчика которые годами разыскивают

восстанавливают старые железки доводя каждую до блеска

и вдыхают жизньв древниелокомотивы империи
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К олею с тремя станциями проложили еще в веке мест

ный графШеффилдский и трое богатых помещиков Они сде

лали это для собственного удобства о чем свидетельствует рас

писание года Ежедневно курсирует состав для четырех

пассажиров до Восточного Гринстеда и далеев Лондон К роме

их резиденций никаких поселений рядом небыло

Неужели это третий класс спросилая своих спутников

когдамы расселись в отдельном купес бархатными сиденьями и

резными украшениями На стене висела инструкция куда пря

таться во время бомбежки Ну и жили вы тут В России до

революции третий класс был общим вагоном в котором все

вместеи плакали и пели

Думаю мы немного попродвинутее вас были скромно

заметил К олин и я вдруг вспомнила как давным давно муж то

ли в шутку то ли всерьез предупреждалменя что муж Линды

русофоб

Оказывается в веке железнодорожные компании осо

бенно американские предоставляли богатым пассажирам нево

образимую роскошь Мраморныеванны венецианскиезеркала

парикмахерские бары и даженастоящие камины с бальзамиче

скими дровами как у банкира Моргана все это превращало

вагоны вдворцы наколесах

Другой магнат путешествовал составом из четырех вагонов

один из которых был отведен для его личной коровы К орова

эта давала молоко именно той жирности которая подходила

слабомужелудкумагната

Наш старинный состав помчался мимо антикварных сема

форов лесов холмистых пригорков с овечками пару раз про

шел сквозь тоннель и подъехал к станции Бог мой там его под

жидало немало любителей паровозной старины Сейчас будут

претендоватьнанашевосьмиместноекупе

Быстро встали у окна приказывает мой муж

Мы группируемся вокруг него изображая давку как на

кольцевой линии метро в час пик Только что носами в стекло

неупираемся

Хитрость срабатывает нам удается отпугнуть семью с тре

мя орущими младенцами и компанию геев Они направились
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в соседние купе к японским и немецким туристам И тут по

явились двебойкие старушки в оборочках и с длинными зонта

ми Они собрались подселиться к нам Ни отрепетированная

давка ни приветливоелицомоегомужаих несмутили

Тогдаон рявкнулв приоткрытоеокно

Сбегай ещезапивом

Старушки замерли потянули острыми носами воздух и друж

но отвернулисьот нашего купе

Так и поехали мы вчетвером графШ еффилдский со по

мещиками В К ингскоте рядом с нами остановился другой

старинный поезд арендованный для свадьбы Он был укра

шен огромными белыми бантами а в окне вагона первого

класса среди хрусталя один из гостей сосредоточенно рас

членялнечто розовоеи морскоесеребряными щипцами

На обратном пути мои развеселившиеся англичане дурачи

лись учились говорить по русски Линда после нескольких по

пыток совершенно по московски произнесла

К раси ивый и сразу поинтересовалась Можно ска

зать что я краси ивый

Нельзя строго ответилая

У неевытянулосьлицо

Видишь ли для женского рода другое окончание зато

ропилась я но увидела что онаужепересталаслушать Русский

сновапоказался ей сложным как китайская грамота

Ольга какое у тебя полное имя спросил К олин Они

не первый раз соревнуются кто наконец повторит его без

ошибки

ОльгаВладимировна

К ак как Блади

Влади мировна всеравно незапомнят

Блади Мэри с коварной улыбочкой спросил К олин

и всетроезалились смехом

Сами вы Блади Мэри

К олин набралась я храбрости ты когда нибудь был

русофобом

Да глупости он смутился в Греции на пляжепору

гался из за лежанки Я к русским отношусь лучше чем к неко
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торым своим соотечественникам и он с негодованием по

смотрелнамоегомужа

Злости в его словах не было Я по себе знаю что прощание

с очередным предрассудком приносит радость Это разочарова

ние повернутоевспять

БАБУШКА ВСЕХ ПОДЗЕМОК

Острящие дикторы и машинисты

Рахманиновдля хулиганови призрак

древнего египтянина в придачу лон

донской трубе почти полторавека

Моя лондонская станция точно имеет аскетичную двойняш

ку в Москве на Филевской линии Обе построены в условиях

строжайшей экономии Только на лондонской уже не первый

год звучит классическая музыка руководство местной под

земки считает что Рахманинов и Вивальди способны сократить

преступность Вполневерю Ведь большинство местных худис

нечитали и даженесмотрели Заводной апельсин

Сейчас войду в мокрый от дождя вагон усядусь подплакати

ком Любовь это когда на сиденье не кладут ноги

и понесусь по вечнозеленому пригороду мимо настенных

граффити мимо чьих то окошек В России так близко к желез

ной дорогежильенестроят

Приблизившись к центру поезд войдет в тесный тоннель

остановится напервой подземной станции

прозвучит автоматическое предупрежде

ниео зазоремежду краем платформы и дверью

Фраза ставшая таким же символом трубы как и красный

кружок логотип с года и по сей день произносится голо

сом Эммы К ларк несмотря на то что знаменитую дикторшу

уволили в году за нелояльность Сначала она публично

призналась что боится поездок в трубе Масла в огонь под

лили размещенные на ее сайте звуковыефайлы В них тем же

приятно поставленным голосом Эмма произносила Пасса

жир в красной рубашке не притворяйтесь что читаете газету
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Мы знаем грязный извращенец вы разглядываете бюст вашей

соседки Или Просьба к американским туристам говорите

потише

Туристов вычислить просто Вот по вагону шествует пара

Женщинаокидывает пассажиров взглядом и говорит по русски

Ну Саш вАфрику попали

Потом онанаступает мненаногу

Сорри

Зэц олрайт отвечаю я почему то по английски и при

крываю глаза

Нет ты посмотри наэтихангличанок продолжает она

ничем их не пробьешь К ак они тут живут И метро у них от

стойное

Лондонское метро в самом деле не может произвести впе

чатления на избалованную подземными дворцами и четким

графиком движения российскую туристку Но уважать лондон

скую трубу мы обязаны как уважают долгожителей за один

только возраст Тем болеечто трудолюбивая старушкапоражает

своим масштабом ее станций расположены на самых раз

ветвленных вмирепутях длинакоторых достигает км

ПЕРВОПРОХОДЦЫ

Мысль о передвижении под землей давно не давала покоя

английским инженерным умам В году некий Ральф Тодд

рыл тоннель подТемзой поканеувяз в зыбучем пескеи долгах

Подобная участь ждала и нескольких его последователей Все

таки к году после прорывов воды унесших десять жиз

ней тоннель был открыт самой королевой Викторией Он

оставался пешеходным недолго в по нему помчались поез

да и с тех пор движениенепрекращается

Подземную железную дорогу было решено строить в Лондо

неещев середине века так как омнибусы и экипажи окон

чательно потеряли скорость на перегруженных улицах янва

ря года когда был пущен километровый участок от

Пэддингтона пассажирами первого в миреметрополитена сра

зу стали тысяч лондонцев
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Труба как они ее окрестили трудилась на полную мощ

ность перевозя миллионов человек ежегодно К первому

тоннелю добавились другие вырытые тем же открытым спо

собом В году они сомкнулись образовав кольцевую

линию

Локомотивы работали на пару и чтобы пассажиры не за

дохнулись в тоннелях через каждые сто метров были пробиты

вентиляционные колодцы Должно быть лондонские улицы

под которыми пролегала труба походили на долину гейзе

ров с этими вырывающимися на поверхность клубами дыма

Но англичане и здесь нашли остроумное решение в респекта

бельном районе Лейнстер Гарденс дабы не портить пейзаж

спрятали шахту за фальшивым цементным фасадом в полтора

метра шириной Со стороны можно было подумать что это

обычный жилой дом

Все было впервые и многим специалистам кто оказался

связан с новым видом транспорта пришлось заняться изобрета

тельством и рационализаторством Например схема станций

К ажется что может быть проще и очевиднее Но вначале она

располагалась на обычной городской карте Линии метро вы

глядели перепутанными

Помогло вмешательство чертежника Гарри Бека временно

нанятого отделом сигнализации В свободное от работы время

он придумал схему применив тот же принцип что и в рисуе

мых им электросхемах Этим принципом теперь пользуются

метрополитены всего мира каждая ветка имеет свой цвет и

расположена строго по горизонтали вертикали или диагона

ли а станции размечены без учета фактических расстояний

между ними

Пробная диаграмма вышла в свет в году К радости ав

тора нововведение полюбили и Бек продолжил работу над

схемой пока в году один самоуверенный чиновник не по

желал занять его место Диаграмма от этого не выиграла и по

следующие авторы старались вернуть ей первоначальную про

стоту А в благодарность Беку который до самой смерти

рисовал новые эскизы на ближайшей к его дому станции уста

новленамемориальная доска
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ПРИЗРАКИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ 

Во время войны лондонцы прятались от немецких бомб в

метро Власти сначалабыли недовольны но вскоресами начали

снабжать эти стихийные убежища всем необходимым Некото

рые станции даже сделались правительственными офисами

Например Черчилль говорил что станция Даун стрит одно

из редких мест в Лондоне где он может по настоящему вы

спаться

Сейчас от этой небольшой станции куда довоенные наряд

ные пассажиры в основном жители близлежащих богатых

особняков попадали с помощью двух лифтов или винтовой ле

стницы остались приметы понятные лишь следопытам На

поверхности это дверь в здании новостного агентства веду

щая к сохранившейся лестнице а под землей замечаемый

пассажирами просвет в тоннеле через который на мгновение

мелькает часть заброшенной платформы

В такой густо заселенной привидениями стране как Брита

ния для них просто обязан найтись уголок в подземке Хотя

призраки предпочитают заброшенные дома и замки нерабо

тающая станция метро ничем не хуже Например Олдвич

закрытая с года и используемая для модных вечеринок и

презентаций Там иногда появляется туманная женская фигура

в длинном платье К ак объясняют очевидцам это дух актрисы

которая всеждет своего последнего вызованабис

Ещеодин неуспокоившийсянатом светеактерс конца х го

дов пугает народ бегая по тоннелям в районе К овент Гарден

Послеего появления в подсобкестанции ееработники потребо

вали перевести их в другое место А на станции Банк обитает

Черная Монахиня сестра банковского кассира казненного

в году При жизни она одетая во всечерное каждый вечер

в течение сорока лет приходила к банку чтобы встретить брата

Говорят еедух былпотревожен рабочими рывшими тоннель

В сообществеподземных призраков присутствует такжетри

надцатилетняя девочка Энн Нейлор убитая обучавшим ее

шляпником и его дочкой Ее крик изредка оглашающий своды

станции Фаррингтон называют вопящим спектром
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