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Ââåäåíèå  
Î ÷åì è äëÿ êîãî íàïèñàíà ýòà êíèãà 

Я вообще всю жизнь полагал, что ничего хо-
рошего из исполнения чаяний неких гипотети-
ческих потребителей, "народа", никогда не вы-
ходило. Писать (стихи, романы, пьесы, сцена-
рии и... программы) надо исключительно для 
себя. Ну, и для близкого круга друзей. 

Е. Козловский, "Ниоткуда с любовью" 
 
По классификации ученого-химика А. Шкроба, создателя хорошего сайта о 
науке под названием "VivosVoco", программисты делятся на любителей, ди-
летантов и профессионалов1. Любители пишут программы для развлечения, 
дилетанты пишут программы по необходимости, профессионалы пишут про-
граммы для заработка. Вероятно (кто бы провел такое исследование?), люби-
телей и дилетантов больше, чем профессионалов. Мало того, с распростране-
нием Интернета и появлением онлайновых сообществ грани между любите-
лями, дилетантами и профессионалами при разделении их по признаку цели 
все больше и больше стираются — к какой категории, например, отнести 
добровольных членов сообщества создателей Linux? Сейчас самодеятельное 
(объединим таким названием область деятельности любителей и дилетантов) 
программирование у периодических компьютерных изданий несколько не в 
моде — просто в силу того, что значительную часть ниши, которую раньше 
занимали программы непрофессионалов (точнее, программирующих специа-
листов), ныне занимают универсальные фирменные продукты. Однако, как 
заявляют авторы одного старого пособия по программированию: 
"...прикладные программы, созданные программирующим профессионалом 
(т. е. "дилетантом" в нашей классификации — Ю. Р.), с точки зрения про-
фессионального программиста зачастую выглядят неуклюжими и неизящ-
ными. Но зато они обладают одним общим достоинством — они действи-

                                                      
1 А. Шкроб. Я не любитель, я другой... — Компьютерра, № 24—25, 1998 

(http://www.computerra.ru/offline/1998/252/1439/). 



Ââåäåíèå  10 

тельно работают..."2. Дополним данную мысль — это происходит потому, 
что у дилетантов нет выхода: они пишут программы для себя, и плохо рабо-
тающие им просто не нужны. 
Но согласно хорошему определению, услышанному автором этих строк от 
одного профессионального фотографа, профессионал отличается от любителя 
тем, что любитель всегда ищет ответ на вопрос "как", а профессионал — "за-
чем". Любой любитель или дилетант в конце концов доходит до той стадии, 
когда ему позарез требуются некоторые функции, которые Delphi (а боль-
шинство непрофессионалов использует именно Delphi) сама по себе дать ли-
бо не может, либо их осуществление не описано в обычных учебниках и по-
собиях. Причем среди таких функций есть очень распространенные и необ-
ходимые. Вот таким любителям и дилетантам и адресована эта книга. Не 
ждите от нее последовательного изложения основ объектно-ориентирован-
ного программирования (ООП) или построения Windows API. Подобно тому, 
как можно грамотно писать по-русски, не понимая разницы между существи-
тельным и сказуемым, создавать вполне работоспособные программы можно 
без глубокого знания ООП. Правда, как и в случае грамотности, ваши умения 
будут ущербными в том смысле, что выйти за рамки конкретных образцов 
вам будет сложновато, но на основе изложенного в этой книге материала 
вполне можно научиться делать программы не хуже фирменных — ну, а если 
вас программирование заинтересует, как самостоятельный предмет, то для 
этого нужно читать совсем другие пособия и, как правило, не на русском 
языке. 

Çà÷åì âñå ýòî? 
Индия планирует довести экспорт программного обеспечения к 2008 году до 
50 миллиардов долларов — почти в два раза больше объема российского экс-
порта нефти. И, хотя официальные данные по экспорту ПО из России отли-
чаются от этой цифры примерно на два порядка (полмиллиарда в 2004 году, 
по официальным данным), на самом деле есть основания полагать, что офи-
циальная статистика врет — некоторое представление о реальности может 
дать тот факт, что около 10% shareware в мире делается в России и Украине. 
К тому же индусам завидовать вообще не очень хочется: они не программи-
сты, а кодеры, рабочие, которые лишь кладут кирпичи в здание, возводимое 
другими. Самостоятельно в Индии не создано, вероятно, ни одной хоть 
сколько-нибудь известной программы, мне, по крайней мере, о таких про-
граммах слышать не приходилось. 
                                                      

2 Сташин В. В. и др. Проектирование цифровых устройств на однокристальных микрокон-
троллерах. — М.: Энергоатомиздат, 1990. 
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"Большое" программирование — индустрия, и без вот таких кодеров-про-
летариев обойтись не в состоянии. Но как существование индустрии звуко- 
записи не отменяет музыкальное творчество, так и производство коммерче-
ского программного обеспечения не противоречит существованию програм-
миста-творца. На западе таких обычно, не особенно разбираясь, именуют 
"хакерами", но как мы увидим позже, это не совсем точное определение. Но 
дело не в терминах — такой программист вполне может добиться успеха и 
признания не будучи коммерсантом: свидетельств тому множество. Главному 
разработчику нашумевшего браузера FireFox Блейку Россу было всего 19 лет, 
когда версию 1.0 этого достойного конкурента Internet Explorer скачали за 
первый же месяц 5 миллионов человек. Большинство вошедших в обиход 
программных новинок последнего времени сделаны молодыми людьми в том 
же возрасте или чуть постарше, причем отнюдь не в рамках плановых разра-
боток крупных софтверных компаний. Файлообменные сети Шона Фэннинга, 
сервис LiveJournal Брэда Фитцпатрика, проигрыватель WinAmp Джастина 
Франкеля, поисковая система Google Сергея Брина и Ларри Пейджа — спи-
сок можно продолжать и продолжать. Придется сделать вывод, что время 
"компьютерных гениев" и "гаражных стартапов" (start up) отнюдь не прошло. 
Кстати, один из самых успешных отечественных программных продуктов — 
распознаватель текстов FineReader — также был создан под руководством 
совсем молодого тогда физика Давида Яна. Кто знает, может ваше имя не-
долгое время спустя будет звучать в этом ряду? 
Но занятие под названием "программирование" — отнюдь не прерогатива 
только молодого поколения, с пеленок привыкшего держаться за мышку. 
Существует достаточное количество профессий, в которых молодые имеют 
преимущество благодаря своей высокой активности и стремлению сделать 
карьеру, и, наоборот, есть области деятельности, куда молодым до поры до 
времени дорога заказана. Программирование — как раз то занятие, где воз-
раст не имеет никаких преимуществ, ни в ту, ни в другую сторону — было бы 
желание. Молодежь легко и быстро осваивает новое, зато человек постарше 
берет свое обстоятельностью и стремлением докопаться до глубин. 
Единственное, что нужно заметить по этому поводу — особенности отечест-
венного технического образования и, главное, содержание деятельности со-
ветского инженера были таковы, что он привык все делать сам, и даже "дово-
дить напильником" то, что не было доделано разработчиками. Это с одной 
стороны хорошо — кругозор намного шире, и такой человек в отдельных 
случаях может создавать много лучше работающие программы, чем обычный 
среднестатистический западный специалист. Но в подавляющем большинст-
ве случаев стремление сделать все самому от начала до конца, не затрудняя 
себя изучением того, что уже сделано до тебя, может только навредить — 
современные ОС чаще всего этого просто не позволят и правильно сделают. 
А почему — вы узнаете уже из первой главы этой книги. 
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×òî ìîæíî íàéòè â êíèãå? 
Предполагается, что читатель уже обладает некоторыми навыками создания 
приложений в среде Delphi и хочет расширить функциональность своих про-
грамм, придать им удобный интерфейс, законченность и профессиональные 
скоростные качества. Просто поместить на форму компонент Delphi, к при-
меру, MainMenu и написать обработчик щелчка мыши для пункта Файл | От-
крыть может каждый после десятиминутного ознакомления с соответст-
вующим разделом в учебнике. Поэтому мы посвятим одну главу созданию 
проекта "с нуля", а в дальнейшем сосредоточимся на реализации функций, 
которые вы часто встречаете в различных программах, но приемы програм-
мирования для них в учебниках по Delphi не описаны вообще или вызывают 
трудности при практической реализации. Некоторые из таких функций могут 
служить просто для красоты или удобства, другие необходимы, если вы пи-
шете программу не на один раз, а собираетесь ею часто пользоваться и тем 
паче распространять. Как предотвратить повторный запуск программы? Что 
такое потоковое чтение файлов и зачем оно нужно? Как правильно написать 
программу без окна, в виде иконки? Как перехватить нажатие клавиш? Как 
создать инсталляционный пакет? На подобные простые и не очень простые 
вопросы мы постараемся ответить в дальнейшем. Причем не удивляйтесь, 
если вы встретите подробное обсуждение некоей проблемы, которая может 
показаться совершенно второстепенной, скажем, как убрать с глаз долой тек-
стовый курсор в компонентах-редакторах — хорошо сделанная программа 
отличается от плохо сделанной в первую очередь подобными мелочами. 
В процессе создания программ мы постараемся избежать недозволенных 
приемов и недокументированных возможностей. В Windows 9х вам в прин-
ципе никто не запрещает, например, печатать документ прямым обращением 
к LPT-порту или использовать прямое обращение к регистрам последова-
тельного порта. Но разработчики из MS не рекомендуют этого делать, и по-
ступают совершенно правильно — с нашей точки зрения, хотя бы потому, 
что при переходе к семейству NT такие программы окажутся совершенно не-
работоспособными и их придется заново переписывать. В случае же, если мы 
все делаем, как рекомендовано инструкцией, мы, по крайней мере, снимаем с 
себя ответственность за происходящее. Это, конечно, шутка — с точки зре-
ния пользователя, программы должны работать, а кто за это несет ответст-
венность — дело десятое. И мы увидим, что при всех наших стараниях, нам 
все же не удастся следовать рекомендациям разработчиков в полной мере. 
Кроме этого, я постараюсь, чтобы при использовании в своих программах 
примеров из этой книги вам не потребовалось бы использовать ничего, выхо-
дящего за рамки свежеустановленной Delphi. За некоторыми отдельными ис-
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ключениями — это касается, во-первых, использования готового компонента 
AsyncFree для работы с СОМ-портом (но будет также и подробно рассказано, 
как все сделать без него), во-вторых, я для сокращения записи буду часто 
пользоваться собственной процедурой преобразования числа в НЕХ-форму 
(также будет показано, как ее можно легко заменить стандартными сред- 
ствами). 
В книге вы нередко встретите изложение личных предпочтений автора и его 
взглядов на ту или иную проблему, включая некоторые особенности Windows 
вообще. По мнению автора, в Windows есть много неоправданно сложных и 
просто ошибочных механизмов, для которых можно и нужно обсуждать це-
лесообразность и границы их применимости. Сам автор отчетливо понимает, 
что его воззрения не есть истина в последней инстанции, и относится к этому 
в стиле "это мое мнение, и я его разделяю", но старается предоставить чита-
телю самому судить о том, насколько автор прав в тех или иных случаях.  
В частности, реконструкция логики разработчиков языковых интерфейсов 
Windows (см. главу 8) представляет именно такой случай — вполне возмож-
но, что среди профессионалов найдутся люди, которые считают эту систему 
стройной и логичной, находя в ней положительные стороны, ускользнувшие 
от автора этих строк. Прошу читателя иметь в виду, что дискутировать с ав-
тором в подобных вопросах совершенно не возбраняется. 
Следуя за автором в его критике отдельных сторон Windows, следует иметь в 
виду одно обстоятельство — как и в любом другом деле, голоса критикую-
щих здесь всегда звучат громче. В защите Windows не нуждается — ее доми-
нирующая роль на рынке ПК сама по себе есть надежная защита. Однако 
справедливости ради следует отметить, что в продуктах Microsoft есть много 
положительных качеств — это и реализации некоторых функций Windows 
(например, буфера обмена), очень неплохая и изначально весьма продвинутая 
система работы с таблицами в Word, удобная работа с макросами в Office 
(кажется, вообще не имеющая аналогов), и т. п. Большинство же недостатков 
Windows (исключая откровенные недоработки) проистекает из того факта, 
что эту систему создавали и продвигали на рынок в условиях, весьма далеких 
от тепличных, в которых создавалась и продвигалась, например, MacOS. 
Обеспечить беспроблемную работоспособность ОС на миллионах различных 
конфигураций "железа" от неизвестных производителей — задача в принципе 
не решаемая, и, надо сказать, в Microsoft с ней справились не так уж и плохо. 
Это доказывает тот факт, что Linux при установке создает на порядок больше 
проблем (пока?), и с этим спорить трудно. Главный недостаток Windows — 
ее негибкость и ориентация на некоего "среднего" пользователя (так, как его 
себе представляют в Microsoft) — есть продолжение этих достоинств. Не на-
до забывать и другое — если бы не Windows, собиравшая и аккумулировав-
шая в себе все чужие передовые идеи, иногда искажая их до неузнаваемости, 
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но всегда доводя до состояния, относительно пригодного к использованию 
даже последними "чайниками", никакой компьютерной революции бы не 
произошло, компьютер так и остался бы дорогой игрушкой для инженеров и 
бизнесменов. Мало кто помнит, что правило, согласно которому последняя 
модель PC всегда стоит $1500, стало соблюдаться только с началом эпохи 
Windows. Первый IBM PC (с весьма ограниченными возможностями) был 
выпущен на рынок по запредельной для 1981 года цене примерно $3000, а 
продвинутая модель IBM PC AT (на основе 286-го процессора) в середине  
80-х стоила порядка $5000—7000. 
Есть и еще несколько обстоятельств, во многом извиняющих разработчиков 
из MS. Например, подавляющее большинство современных программ вполне 
может выполняться на "железе" трех-, пятилетней давности, и уже почти за-
быто, что еще лет пять-шесть назад в балансе аппаратных и программных 
средств аппаратные средства решительно отставали — очередные версии ОС 
требовали последних и достаточно дорогих конфигураций компьютера. Так 
как никому не хотелось тратить лишние деньги, был период, когда в эксплуа-
тации одновременно находился почти весь парк компьютерного "железа", 
начиная с клонов IBM PC XT и до первых моделей Pentium MMX. Поэтому 
гораздо более остро стоял вопрос совместимости софта — пересаживаясь за 
новые компьютеры, пользователь хотел более комфортабельной работы, но 
вовсе не желал расставаться с любимыми Norton Commander и Lexicon (автор 
своими глазами наблюдал этот мучительный процесс). И в этом вопросе кор-
порации Microsoft, которая не стала ломать ситуацию "через колено", можно 
сказать только большое-большое спасибо. Но эти требования совместимости 
всего и вся имели и другую сторону — первые версии Windows оказались 
весьма далеки от идеала, который обычно обозначается словами "многоза-
дачная операционная система". 
Некоторые подробности о Windows и Delphi будут излагаться отдельно, в ви-
де "заметок на полях", но хочется еще раз подчеркнуть, что книга эта ни в 
коем случае не призвана заменить учебник программирования, справку по 
Windows API или по работе в Delphi. Вам как минимум потребуется учебник-
справочник по языку Object Pascal, приемам работы в Delphi IDE (Integrated 
Development Environment, интегрированная среда разработки) и основным 
компонентам. Некоторые подобные издания, а также ссылки на отдельные 
удачные, по субъективному мнению автора, интернет-ресурсы приведены в 
списке литературы. Отмечу, что и печатных пособий, и тем более сайтов, по-
священных Delphi, так много, что никакой подобный список не может пре-
тендовать на полноту, так что эта задача даже и не ставилась. В качестве ос-
новного источника сведений по Windows API вполне достаточно официаль-
ного сайта Microsoft MSDN [14] или даже встроенной в Delphi справки (файл 
win32.hlp, который располагается в папке C:\Program Files\Common Files 



Ââåäåíèå  15 

\Borland Shared\MSHelp\; может быть вызван и через меню Пуск | Програм-
мы | Borland Delphi 7 | Help | MS SDK Help files | Win32 Programmer’s 
Reference — правда, в некоторых отношениях эта справка устарела). Есть и 
множество русскоязычных ресурсов, той или иной степени полноты, пред-
ставляющих собой простой или комментированный перевод материалов с 
сайта Microsoft MSDN. Наиболее полные и систематизированные переводы 
принадлежат Владимиру Соковикову [16,18], другие вы без труда отыщете 
сами, просто набрав в Яндексе название той или иной функции API. 

Çíàíèÿ è óìåíèÿ 
Есть знания и умения. Обучение чтением теоретических курсов — приобре-
тение знаний, как таковых — изобретение нового времени и составляет ос-
новное содержание классной системы образования, возникшей в период Ре-
формации. До этого обучение происходило исключительно на личных при-
мерах и в процессе реальной работы. И сейчас в тех областях, где 
закончивший некий курс обучения должен выйти в мир, обладая именно 
практическими умениями (как, например, в медицине), основное содержание 
обучения составляет практика. А есть области, в которых теоретических зна-
ний не требуется вообще или нужно настолько мало, что без специального 
изучения теории можно обойтись — например, вождение автомобиля или, 
скажем, плотницкие работы. С другой стороны, такие области, как теорети-
ческая физика или математика, наоборот, в значительной степени основаны 
именно на знаниях (хотя тоже далеко не полностью). Любопытно, что про-
граммирование, при том, что оно опирается на самые абстрактные области 
человеческого знания, по сути своей — типичное умение, ремесло. Можно 
спокойно начинать программировать, обладая математическим багажом в 
пределах средней школы — необходимые знания приобретаются в процессе 
отработки умений. А умения приобретаются только на практике. 
Автора этой книги часто спрашивали: "Как можно научиться работать на 
персональном компьютере?" Ответ на этот вопрос единственный: надо его 
приобрести. Остальное сделает ваше желание научиться — если оно имеется, 
конечно. Точно так же и навыки программирования нельзя приобрести при 
чтении даже самых умных книжек. Включите компьютер, подберите себе 
кресло поудобнее и начинайте работать. Только если вы хотите стать На-
стоящим Программистом, не забывайте, что это очень особая профессия. Са-
ма специфика деятельности программиста такова, что здесь не могут удер-
жаться люди, привыкшие к делению жизни на работу с 9 до 17 и развлечения 
все остальное время. Этой особенности профессии посвящена добрая поло-
вина программистского фольклора: 
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У жены программиста спросили: 
— А как он за тобой ухаживал? 
Жена, после минутного раздумья: 
— Компьютер показал... 

Но, чтобы писать вполне работоспособные программы, Настоящим Про-
граммистом становиться вовсе необязательно. В этой книге я ориентировался 
на тех, кто делает программы, предназначенные для практической работы, а 
не для развлечения, постаравшись сосредоточиться на том, чтобы все "наво-
роты" служили одной цели: сделать программу удобной и приятной для поль-
зователя. Впрочем, грань между серьезным и развлекательным провести 
трудно. Никому сами по себе не нужные "приколы", несомненно, иногда не-
плохо помогают иллюстрировать тот или иной прием. Да и одно из основных 
наших приложений — SlideShow, которое мы будем создавать на протяжении 
почти всей книги, по своему назначению есть программа в основном развле-
ка- 
тельная. 

Êòî òàêèå õàêåðû? 
Несколько слов об упомянутом ранее понятии "хакер". В компьютерной прессе 
не устают подчеркивать, что настоящий хакер — это не преступник, который 
рыщет по Интернету в поисках способов взломать сайт Пентагона или своро-
вать базу кредитных карт клиентов онлайнового аукциона eBay. Точнее, 
часть таких преступников-"крякеров" — и любителей и профессионалов, за-
нимающихся промышленным шпионажем — может относиться к хакерам, но 
уже обратное неверно: далеко не все хакеры, и даже не заметная их часть — 
преступники. Однако, когда доходит до объяснений, а кто же собственно та-
кой хакер, дело обычно ограничивается следующей характеристикой: это че-
ловек, помешанный на компьютерах, желающий досконально знать, как все в 
них устроено, который отличается виртуозным владением соответствующи-
ми инструментами, позволяющими ему выделывать с компьютерами и сетя-
ми разные необычные штуки. Между тем, это определение является недоста-
точным: кроме виртуозного владения компьютером, принадлежность к ха-
керскому течению предполагает еще и определенный склад ума и особую 
социальную философию левацкого толка. Развитие хакерской субкультуры 
связано с Массачусетским технологическим институтом и появлением в 
1961 году компьютеров PDP-1. Позднее, с появлением первой сети ARPAnet 
и, в дальнейшем, Internet (Интернет), хакерство интернационализировалось. 
Главными практическими результатами деятельности представителей хакер-
ской субкультуры для всего остального мира стало рождение ОС Unix и язы-
ка С, а позднее сообщества "свободного софта" и соответствующего мировоз-
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зрения. Характерной особенностью Unix (как и ее знаменитого клона — 
Linux) было то, что она была сделана полностью в рамках частной инициати-
вы, без какого-то заказа — в дальнейшем это стало основным отправным 
пунктом идеологии "свободного софта" вообще, даже когда подобные проек-
ты делаются в коммерческих целях, дух все равно тот же: "потому что инте-
ресно". 
Основным в хакерстве является именно вот это либертарианское, отчасти 
анархистское мировоззрение, совпавшее по времени возникновения с расцве-
том движения хиппи со всеми сопутствующими атрибутами — цветочками в 
волосах, драными джинсами и способностью работать когда хочется, а не 
когда этим занимаются все остальные. Хакеры — это технологические хиппи, 
те из них, кто обрел, как ему показалось, именно в компьютерах желанную 
свободу от этого кошмарного мира "власти чистогана". Хакерское движение, 
как и молодежные бунты 60-х вообще, вне зависимости от практических ре-
зультатов, сделало очень много хорошего. Прежде всего, в политическом 
смысле они стали действительно реальной оппозицией консервативной биз-
нес-верхушке — заняли то место, которое ранее безуспешно пытались занять 
коммунисты-догматики. У них это получилось потому, что, в отличие от по-
литиков, они не болтали и не устраивали революций, а делали реальные дела 
("Не пишите манифесты, пишите код!"), и чуть ли не впервые в истории по-
казали всем, что, оказывается, серьезные вещи можно делать и так — без 
корпоративных структур, без формального подчинения, на основе добро-
вольности и открытости. Современный компьютерный — и не только ком-
пьютерный — мир очень и очень многое у них заимствовал, как в плане ме-
тодологии ведения разработок, так и в плане конкретных идей. 
Эту небольшую политинформацию я провел вот зачем: хакер — совсем не 
синоним программиста-виртуоза, хакерство — течение социальное, а не про-
фессиональное, поэтому термин этот без нужды примерять к себе не следует. 
Далеко не все профессиональные программисты и даже взломщики программ 
называют себя хакерами и являются ими. Вообще большинство из тех, кто 
профессионально "ломает" программы и средства защиты, являются серьез-
ными учеными-криптографами, обладателями всяких академических званий 
и степеней, или, по крайней мере, составили себе имя публикациями на соот-
ветствующие темы. И взломом они занимаются не просто так, а потому что 
без их труда невозможно правильно оценить эффективность работы тех или 
иных алгоритмов. Согласитесь, в этом подходе есть некоторые отличия от 
очередных "подвигов" взломщиков сайтов, по какой-то странной причине 
называющих себя "хакерскими группами". Тем более, совсем не каждый, кто 
считает, что хорошо владеет компьютером, вправе считать себя хакером. До-
бавлю специально для тех, кто усматривает некую романтику в образе "кря-
кера"-подпольщика: все громкие деяния, типа кражи исходного кода 
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Windows или остроумно написанного вируса, заразившего очередной милли-
он компьютеров, относятся к настоящему хакерству, примерно так же, как 
поведение водителя-лихача к манере вождения шофера-профессионала. 

Êàê ïîëüçîâàòüñÿ êíèãîé 
Но вернемся к тому, с чего начали — играть лучше в практически полезные 
дела. Исходя из этих соображений, книга эта построена так, чтобы каждый 
пример, по возможности, являлся неким законченным проектом (или его  
частью), который может пригодиться на практике. Некоторые примеры (но не 
все, конечно) будут даны в развитии — вы увидите, как приложение посте-
пенно отлаживается, с промежуточными экспериментами по использованию 
того или иного приема или функции. Все примеры (по главам) имеются на 
прилагаемом диске в том виде, в котором они описаны в тексте. Эти примеры 
в идеале нужно изучать следующим образом — вы берете исходный текст 
примера, такой, какой он есть к началу соответствующего раздела, и повто-
ряете все, что описано в этом разделе по ходу мысли автора. А потом сравни-
ваете то, что получилось, с окончательным вариантом, который имеется на 
диске. Если варианты совпали — замечательно, если нет — при сравнении 
легко установить, что именно (и у кого именно) не так. Все примеры тестиро-
вались на совместимость с Windows 98 и Windows XP (в последнем случае 
без установленных сервис-паков). При обнаружении каких-то особенностей в 
работе под указанными ОС, это оговаривается в тексте. Отразить в оглавле-
нии все имеющиеся в книге приемы возможности, конечно, не было, поэтому 
в конце книги размещен предметный указатель в форме FAQ, где перечисле-
ны по возможности все имеющиеся в книге ответы на вопросы "Как?". 

Запускать проекты прямо с диска неудобно, вам придется долго настраивать 
среду и вы не сможете вносить изменения, поэтому их нужно сначала пере-
нести на жесткий диск вашего компьютера. При переносе, возможно, придет-
ся изменить путь к папке с проектом, который указан в исходном DSK-файле. 
Если вы устанавливали Delphi в режиме по умолчанию и папка Program Files 
находится на диске С:, то можно ничего не менять — просто скопируйте пап-
ку, относящуюся к данной главе, в папку Projects. В этом случае путь будет 
такой: C:\Program Files\Borland\Delphi7\Projects, и он зафиксирован в DSK-
файлах проектов на диске. В противном случае можно вовсе не копировать 
DSK-файл в новую папку, но при этом вы также потеряете и все настройки. 
Лично я открываю DSK-файл в Блокноте и вношу исправления через пункт 
Заменить | Заменить все. Перенос можно осуществить и раздельным копи-
рованием через пункт Save as сначала проекта, потом каждого модуля про-
граммы по очереди. 
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Ëèêáåç 
Íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ î ïðîãðàììèðîâàíèè,  
Windows è Delphi 

Создайте систему, которой сможет пользовать-
ся каждый дурак, и только дурак захочет ею 
пользоваться. 

Принцип Шоу 
 
Компьютерная программа выполняет то, что 
вы приказали ей делать, а не то, что вы бы хо-
тели, чтобы она делала. 

Третий закон Грида 
 
Современный персональный компьютер — устройство необычайно сложное. 
Причем рядовой ПК образца 2004 года отличается от IBM PC двадцатилетней 
давности гораздо больше, чем, к примеру, последняя модификация 
Ford Focus от легендарного Ford T образца 1913 года. И дело тут не в самой 
по себе скорости работы, которая возросла примерно на три порядка. Гораздо 
важнее принципиально возросшая функциональность — ни о какой 3D- и да-
же обычной многоцветной 2D-графике тогда и речи не шло, голосовые ин-
терфейсы существовали разве что в фантастических романах, а предсказать 
нечто подобное Интернету, да еще и мобильному, фактически не смог никто. 
Если продолжить аналогию с первыми автомобилями, то современный ПК 
в сравнении с IBM PC скорее следует уподобить, если и не реактивному ис-
требителю, то, по крайней мере, пассажирскому лайнеру. 
Казалось бы, управлять такой сложной машиной — учиться и учиться. Но ПК 
не обосновались бы настолько прочно в наших домах и офисах, если бы раз-
работчики не придумали программные средства, сводящие сверхсложные 
операции к двум-трем щелчкам мыши. Причем на сегодняшний момент сло-
жилась довольно парадоксальная ситуация: разнообразие компьютерного 
"железа" настолько велико, что правильно подобрать комплектующие и пра-
вильно настроить современный ПК невозможно без определенного багажа 
специальных знаний. А вот технологии программирования ПК, наоборот, 
предельно упростились. Правда, это в полной мере справедливо только для 
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случая создания пользовательских программ — системные программы, разу-
меется, требуют для своего создания специальных знаний. Показательно, что 
в популярной книге С. В. Зубкова "Assembler для DOS, Windows и Unix" [13], 
выдержавшей несколько переизданий, программированию под Windows и 
Unix посвящено менее 100 страниц из почти 700 — настолько это простое по 
сути занятие. 

Çàìåòêè íà ïîëÿõ 

Попробую пояснить эту парадоксальную мысль. Для начала хочу подчеркнуть 
разницу между понятиями "сложный" и "громоздкий" — очень простая по сути 
программа может быть очень громоздкой и наоборот. Например, расшифровать 
заголовок файла, содержащего изображение в формате BMP, и воспроизвести 
на экране содержащуюся в нем картинку — достаточно сложное занятие. Про-
грамма, которая это делает из-под DOS, окажется и сложной и достаточно гро-
моздкой, учитывая еще тот факт, что для воспроизведения True Color придется 
где-то искать и присоединять к программе драйвер имеющейся в наличии ви-
деокарты. Излишне говорить, что в силу большого разнообразия "железа" по-
следняя задача может доставить и программисту и пользователю массу хлопот. 
А вот в Windows ни один из этих вопросов не стоит вообще — все драйверы 
уже установлены заранее, а для вывода на экран картинки формата BMP не 
требуется даже знать, что у нее есть какой-то там заголовок — даже на ас-
семблере это делается вызовом одной-двух функций. Вместе с тем, если про-
стейшая ассемблерная программа под DOS может состоять из одной-
единственной команды процессора, то любая программа под Windows обязана 
содержать некий минимум команд, так что решение упомянутой ранее задачи 
отображения картинки по объему кода может даже превысить DOS-вариант. 
Что делает Windows-программы более громоздкими, но отнюдь не более слож-
ными, потому что этот необходимый минимум повторяется из программы в про-
грамму и заново его "изобретать" каждый раз не требуется (см. [13]). 

Так получилось потому, что большинство функций в современных операци-
онных системах скрыто за оболочкой, носящей название пользовательские 
программные интерфейсы (Application Programming Interface, API). Соб-
ственно процесс программирования сводится к тому, чтобы вовремя и пра-
вильно вызвать нужную функцию API. Поэтому такие крайне сложные для 
"обычного" программирования операции, как, к примеру, вывод на экран 
полноцветной графики или создание текстового редактора с поддержкой 
форматирования, шрифтов, операций с буфером обмена и прочих необходи-
мых свойств, сводится к вызову нескольких функций API. Довольно большой 
прогресс по сравнению с прерываниями DOS, которые программисты в 
большинстве случаев старались обойти, не видя необходимости в лишних 
прослойках между программой и BIOS или "железом", не так ли? 
Однако на этом разработчики современных систем не остановились. С по- 
мощью средств так называемого визуального программирования процесс вы-
зова функций API максимально автоматизирован. Вам уже не нужно выпол-
нять рутинную работу по написанию кода программы целиком. Достаточно 
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перетащить мышью нужный компонент на форму, и соответствующий код 
включается в текст программы автоматически. В результате процесс про-
граммирования стал воистину творческим занятием: всю "грязную" работу 
берет на себя компьютер (точнее, выбранный пакет программирования), а 
вам остается только правильно обработать возникающие в программе собы-
тия. Специальных знаний об устройстве компьютера и построении ОС здесь 
требуется не больше, чем для обычного квалифицированного пользователя. 
Разумеется, как в любом другом деле, за удобства приходится платить: вы 
полностью привязаны к существующим программным интерфейсам, которые 
писали для вас добрые дяди из Microsoft и других фирм-производителей сис-
темного софта, и шаг вправо-влево тут означает если и не расстрел, то, во 
всяком случае, необходимость приобретения очень специальных знаний. Од-
нако такой выход за пределы стандартных функций в подавляющем боль-
шинстве случаев и не требуется: "добрые дяди" постарались предусмотреть 
по максимуму все, что требуется среднестатистическому пользователю. Дру-
гое дело, что поиск нужной функции и способа ее правильного использова-
ния может быть очень непростым занятием — ведь далеко не все можно сде-
лать, перетаскивая компоненты мышью на форму. Именно в этом деле и при-
звана помочь книга, которую вы держите в руках. 

Î Delphi è Windows 
Кстати, а почему именно Delphi? В принципе все современные пакеты визу-
ального программирования позволяют делать одно и то же, а если какие-то 
вещи делать удобнее в одном пакете, а другие — в другом, то никто не меша-
ет использовать их совместно. Скажем, библиотеки VCL (Visual Components 
Library) от Borland являются общими для Visual C++ и Delphi и написаны в 
основном на Object Pascal, а Windows API, наоборот, большей частью напи-
саны на C (или C++), что не мешает использовать их в любой среде. Но Del-
phi, безусловно, является на сегодняшний день наиболее универсальной сре-
дой программирования, которая позволяет без лишних сложностей создавать 
как самые простые пользовательские программы, так и навороченные про-
фессиональные пакеты. 
Эта книга написана с расчетом на выполнение примеров в среде Delphi 7.0. 
Седьмая версия — последний релиз Delphi для платформы Win32, на которой 
основываются все версии Windows от 95-й до ХР. В настоящее время 
Microsoft переходит на платформу .NET — на ней будет полностью основана 
Windows Longhorn, которую планируется выпустить на рынок в 2006 году. 
Частично на .NET переходит уже обновленная 64-разрядная Windows XP, 
готовящаяся к выходу в 2005 году. Между прочим, базовый язык программи-
рования для платформы .NET под названием C# разрабатывает Андерс 
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Хейлсберг — человек, которому корпорация Borland во многом обязана са-
мим своим существованием. 

 

Рис. 1.1. Андерс Хейлсберг (рисунок Александры Дрофиной) 

Андерс Хейлсберг (Anders Heilsberg) — создатель Turbo Pascal и один из 
главных архитекторов Borland Delphi с момента ее возникновения, человек, 
разработавший продукты, выведшие корпорацию Borland в ряды ведущих 
поставщиков программного обеспечения. Также главный архитектор языка 
С# для платформы Microsoft .NET. О себе Андерс рассказывает так (из ин-
тервью журналу "Домашний компьютер", #1, 2004): 
Я родился в 1960 году в Копенгагене, Дания. Свое тихое и милое детство я 
провел в пригороде Копенгагена. Потом учился на инженера по электро-
технике в Техническом университете Дании. В 1987 году переехал в США, а 
в 1994 — женился. Живу в Сиэтле. С 1983 по 1996 я работал в компании 
Borland, а теперь в Microsoft. В 1979 я основал компьютерную компанию в 
Дании под названием PolyData. Это было время, когда персональных ком-
пьютеров еще не существовало. Мы продавали компьютерные комплексы и 
писали для них программное обеспечение. Я написал такие вещи, как ас-
семблер, дизассемблер, небольшую операционную систему и несколько рас-
ширений для Microsoft ROM-Basic. Моим самым первым большим проектом 
стал компилятор с языка Pascal и редактор, который мог заменить ROM-
Basic. После этого я написал еще одну реализацию Pascal для операционной 
системы CP/M. Она называлась PolyPascal. В 1983 году мы объединились с 
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ребятами, которые только что основали компанию Borland, они лицензи-
ровали наш компилятор Pascal, добавили туда свой собственный редактор 
и назвали все это Turbo Pascal. Я помню, как думал, что они сумасшедшие: 
эти парни продавали новый продукт по цене 49 долларов 95 центов, в то 
время как он стоил 500 долларов! Но достаточно быстро выяснилось, что 
я ошибался — Turbo Pascal стал очень популярным. Мы продали его столь-
ко, что в начале было невозможно представить. 

 
Для того чтобы читатель немного сориентировался, приведем краткую срав-
нительную характеристику различных сред обработки от Borland, базирую-
щихся на языке Pascal. 
В начале всего был Turbo Pascal 1.0, вышедший на рынок 20 ноября 1982 г. 
Об искусстве Андерса Хейлсберга может говорить тот факт, что интегриро-
ванная среда разработки, встроенный редактор и библиотека времени выпол-
нения умещались в файле turbo.com размером 33 280 байт. Правда, эта версия 
сама могла делать только СОМ-программы (если кто помнит, то в DOS суще-
ствовал такой формат исполняемых файлов, отличавшийся от привычного 
ЕХЕ тем, что занимал только один 64-килобайтный сегмент памяти), но зато 
работала она на медленных ПК того времени очень быстро и давала очень 
компактный код, благодаря чему сразу вывела компанию Borland в лидеры.  
В дальнейшем эволюция Turbo Pascal привела к версии 7.0 (1992) — до сих 
пор популярному средству разработки программ под DOS. Благодаря непре-
взойденной по удобству среде разработчика (Integrated Development 
Environment, IDE) и простому для освоения языку, Turbo Pascal стал особенно 
популярным в непрофессиональной и полупрофессиональной среде. Строго 
говоря, последняя версия Turbo Pascal, как такового, называлась 6.0, седьмая 
версия называлась Borland Pascal и включала в себя две разных среды: 
Borland Pascal for DOS 7.0 (базирующийся на шестой версии с некоторыми 
существенными доработками) и Borland Pascal for Windows. Если вам удастся 
достать какое-нибудь пособие по последнему (например, раритетную книгу 
В. В. Фаронова "Паскаль и Windows"), то вы увидите, что разработка прило-
жений под Windows "вручную" — довольно громоздкое занятие, требующее 
хорошего знания приемов объектно-ориентированного программирования 
(ООП). Чтобы облегчить это занятие, в Borland (под руководством все того 
же Хейлсберга) к 1995 году была разработана Delphi 1.0 — первая визуальная 
среда программирования, ориентированная на разработку 16-разрядных при-
ложений под Windows 3х. 
Начиная же с версии 2.0, Delphi ориентировалась на 32-разрядные версии 
Windows (95 и выше), использующие платформу Win32. Все использующиеся 
на практике на момент выхода этой книги версии Windows ориентируются 
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именно на эту платформу, поэтому в подавляющем большинстве случаев вам 
вообще не нужно думать о том, какая версия Windows у вас установлена. 
И все же многие API могут быть специфичными для того или иного семейст-
ва ОС либо той или иной версии. Поэтому работу программ, особенно тех, 
которые предназначены для распространения, следует проверять под различ-
ными версиями. Для этого удобно установить на компьютере сразу несколько 
систем, благо ХР это позволяет без лишних сложностей. 
На момент написания данной книги уже имеются версии Delphi 8.0 и 
Delphi 2005, ориентированные на .NET. Для совместимости в комплект по-
ставки Delphi 8.0 входит Delphi 7.1, подобно тому, как в Borland Pascal вхо-
дил Turbo Pascal, а Delphi 2 комплектовалась версией 1. Разница только в том, 
что вторая версия Delphi в свое время вышла с опозданием, уже после выхода 
Windows 95, а восьмая версия отчасти опережает события. Заметим, что на-
именование "Delphi 8.0" следует признать неудачным — это другой продукт 
для другой платформы (изменили же когда-то марку Turbo Pascal на Borland 
Pascal — почему бы и не следовать этому принципу и в дальнейшем?). По-
этому большинство примеров, которые вы встретите в этой книге, в среде 
Delphi 8.0 (и выше), скорее всего, просто не будут компилироваться — но 
сами по себе готовые программы будут пригодны еще долгие и долгие годы, 
в будущей Longhorn декларирована совместимость с Win32 (подобно тому, 
как версии Win95/98/ME были совместимы с DOS-программами). 
Что же касается более ранних версий, то большинство примеров из этой кни-
ги совместимы с версиями Delphi, начиная с 4.0, в крайнем случае 6.0. При 
установке следует позаботиться, чтобы у вас оказались установленными фай-
лы справки по Win32. Эта справка, к сожалению, практически не обновлялась 
с версии 3.0, так что можно просто скопировать файл win32.hlp в отдельный 
каталог и пользоваться им автономно, независимо от версии пакета. 
Примечание специально для тех, кто только осваивает программирование: на 
пиратских развалах якобы появилась русифицированная версия Delphi. Ее 
устанавливать не следует, и не только потому, что она неизвестного проис-
хождения, но и потому, что все без исключения пособия и интернет-ресурсы 
оперируют с английской версией, и в результате вы потратите гораздо боль-
ше времени на обратный перевод русских названий пунктов меню и текстов 
сообщений, чем на то, чтобы один раз выучить английские. 
 

Несколько слов о том, каковы особенности работы программ под теми или 
иными версиями Windows. Главное отличие семейства 9х (95/98/ME) от се-
мейства NT (NT/2000/XP) заключается в реализации многозадачности. В за-
бытых ныне 16-разрядных версиях Windows 3.х многозадачность называ-
лась кооперативной — фактически весь процесс работы заключается в вы-
полнении последовательного ряда событий Windows, и пока одно событие 
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не обработается, все остальные вынуждены ждать своей очереди. Таким об-
разом, малейшая ошибка в одном приложении полностью подвешивает всю 
систему. Все программы, в том числе служебные, видимы друг для друга, 
модуль, содержащий ошибки обращения к памяти, может легко испортить 
ее содержимое, принадлежащее другому процессу. 
В версиях семейства NT реализована настоящая — вытесняющая — много-
задачность (напомним, что NT появилась раньше, чем 95-я). Такая система 
распределяет процессорное время и память между процессами (process) и 
потоками (thread)1, как будто бы каждый из них выполняется в отдельном 
компьютере, поэтому "зависшая" программа теоретически не оказывает 
влияния на все остальные. Но за это приходится платить — в первую оче-
редь тем, что прямой доступ к "железу" практически исключен, а если вы 
попытаетесь этот запрет обойти тем или иным способом, то такая попытка 
ничем хорошим ни для вашей программы, ни для системы не кончится. То 
есть требования к качеству программного кода сильно повышаются и мож-
но смело утверждать, что все случаи "обрушения" Windows XP связаны 
именно с неправильно (как говорят программисты — "криво") написанными 
приложениями. 
А в версиях 9x в целях совместимости с 16-разрядными приложениями 
(включая DOS-программы) реализовано что-то вроде промежуточного ва-
рианта. Все 32-разрядные прикладные программы выполняются в соответ-
ствии с моделью вытесняющей многозадачности. На уровне таких прило-
жений формально все работает независимо, как и NT. Однако в области мо-
дели памяти (в основном из-за требований совместимости с 16-разрядными 
приложениями DOS и Win3х) есть серьезные дыры. Как и в 3х, ничто не 
может помешать программе, содержащей ошибку обращения к памяти, про-
извести запись в адреса, принадлежащие системным DLL, и вызвать крах 
всей системы. 
В Windows 9х ситуация, когда выполняющийся поток все никак не освобо-
дит ресурсы компьютера, случается не так уж редко. Даже формально пра-
вильное приложение может быть источником неприятностей: так, многим 
знакома картинка, когда ресурсоемкая программа (архиватор, файловый ме-
неджер при копировании больших объемов информации, или, например, 
поисковая программа) настолько "оккупирует" все ресурсы компьютера, что 
даже картинка рабочего окна не успевает прорисовываться. Один из меха-
низмов таких задержек — но не единственный, конечно — связан с тем, что 
многие подобные процессы выполняются через 16-разрядные функции, а 

                                                      
1 Сами по себе процессы ничего не делают, а лишь предоставляют ресурсы и контекст для 

выполнения потоков. Любой процесс должен иметь, по крайней мере, один поток, который и 
выполняет код процесса. Причем планирование переключения задач в Windows осуществляет-
ся на уровне потоков, а не процессов. 
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только один поток может обращаться к 16-разрядным DLL в каждый мо-
мент времени, потенциально затормаживая другие процессы, которым ну-
жен к ним доступ. Другой — с неправильным распределением приоритетов 
одновременно выполняющихся потоков. Бороться с такими неприятностями 
можно только внутри самой программы, периодически искусственно вызы-
вая обработчик системных сообщений, но самое правильное — по возмож-
ности не использовать потенциально "тормозных" процедур вообще. 

Î ïîëüçîâàòåëüñêèõ èíòåðôåéñàõ 
êîìïüþòåðíûõ ïðîãðàìì 
Крупнейший в мире специалист по компьютерным интерфейсам Джеф Рас-
кин (Jef Raskin, 1943—2005 гг.) говорил примерно так (за точность цитаты не 
ручаюсь): "Пользователь обычно не понимает, насколько ему неудобно, ме-
ханизм обратной связи от потребителя к производителю не работает, и 
единственное, что может заставить проектировщика создавать по-
настоящему хороший интерфейс — это его совесть". Я не могу тут не оста-
новиться на истории пользовательских интерфейсов, потому что непонима-
ние, насколько неудобно работать с современными программами, к сожале-
нию, характерно для программистов в еще большей степени, чем для пользо-
вателей. Невозможно делать удобные программы, если вы не очень хорошо 
представляете, с чем вам придется иметь дело. 
Точкой роста почти всех идей, реализованных впоследствии в так называе-
мом графическом интерфейсе пользователя (Graphic User Interface, GUI), стал 
Xerox Palo Alto Research Center (Xerox PARC), возникший на рубеже 60—70 го-
дов. Любопытно, что одним из его основателей, а с сентября 1970 года — и 
руководителей, стал Боб Тейлор (Robert W. Taylor), который пришел в Xerox 
из DARPA, где в 1966—69 гг. возглавлял проект ARPAnet, предшественника 
Интернета. Одной из идей, родившихся в этом центре, была так называемая 
парадигма WIMP (Windows, Icons, Menus, Point-and-Click — "окна, пикто-
граммы, меню, укажи и щелкни"), которая переросла позже в концепцию GUI 
и продолжает эксплуатироваться в настоящее время. Эти разработки связы-
вают с именем Алана Кея (Alan Key), также известного, как автора SmallTalk 
(первого объектно-ориентированного языка программирования). В 1975 году 
в Xerox была начата разработка нового проекта, закончившегося в апреле 
1981 года представлением системы Xerox 8010 Professional Workstation, более 
известной под торговой маркой Xerox Star. Именно с нее и началось победное 
шествие GUI, внедрение которого, как промышленного стандарта, было про-
изведено в 1988 году усилиями Sun Microsystems, Xerox и AT&T. Xerox Star 
мы также обязаны такими вещами, как иконки, окна, меню, двухбайтовые 
многоязычные шрифты (современный Unicode — см. главу 8), режим 
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WYSIWYG и др. За подробностями я отсылаю читателя к [25], а здесь нам 
важно, что распущенный после рыночного провала Xerox Star примерно в 
1983 году коллектив ее разработчиков в основном оказался в Apple — за 
важными исключениями, о которых поговорим отдельно. 
В числе прочих инноваций в интерфейсе Star было впервые использовано 
представление экранного пространства в виде "рабочего стола" (Desktop). Эта 
метафора основывается на том, что пользователь якобы не имеет представле-
ния о существовании, скажем, программы под названием "текстовый редак-
тор", а просто "открывает документ". Альтернативой является концепция 
"инструментов" (Tools) или "приложений" (Applications), где пользователь 
запускает нужный инструмент (приложение), и с его помощью открывает до-
кумент, причем тип его идентифицируется обычно по расширению имени 
файла. Ответственность за результат, например, загрузки файла, содержащего 
изображение, в текстовый редактор при этом целиком ложится на пользова-
теля. Разработчики Star сознательно шли на потерю универсальности, прису-
щую инструментальной модели, в то же время предупреждая об ограничен-
ности сферы применимости метафоры "рабочего стола" исключительно 
офисными системами. (Дуглас Энгельбарт, изобретатель мышинного интер-
фейса, позднее иронизировал: "Весь мир был увлечен идеей “офисной авто-
матизации”, будучи уверен, что “настоящие пользователи” компьютеров — 
это секретари, чьи задачи необходимо автоматизировать.") 
В 1978 году упомянутый ранее Джеф Раскин работал в Apple, где начал но-
вый проект под названием Macintosh, однако уже в 1982 г. разругался с 
Джобсом и покинул фирму. Впрочем, это неудивительно — ни один из его 
проектов так и не стал успешным в коммерческом смысле, притом что вы-
двинутые им теории обязательно изучают на всех соответствующих курсах в 
мире. Основная заслуга Раскина в том, что он одним из первых осознал: са-
мое важное ментальное ограничение человека — ограниченность внимания. 
Фокус внимания у человека один. Интерфейсы, переключающие на себя вни-
мание человека, — это одна из ключевых причин неэффективности взаимо-
действия с машинами. 

Çàìåòêè íà ïîëÿõ 

Вот пример: когда мне диктуют телефонный номер, я хочу сразу записать его, 
пока он не вылетел из памяти. В типичной современной ОС для этого требуется 
запустить специальное приложение (по крайней мере, переключиться на него), 
после чего создать новый контакт (это же надо еще знать, что то, что вам нуж-
но, называется именно "контактами", см. главу 16), найти на появившейся фор-
ме подходящее поле, вписать туда номер... Автор этих строк и в бумажной-то 
телефонной книжке не вел записи по алфавиту, предпочитая для ускорения за-
писывать их "внавал", и сейчас фиксирует номера, адреса и прочие полезные 
сведения в маленькой программке в стиле картотеки из Windows 3х. И даже за-
бросил ведение адресной книги в The Bat! — слишком много усилий приходится 
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предпринимать для систематизации записей и извлечения оттуда нужного ад-
реса, проще найти корреспондента через "Поиск". 

Раскин выступил с радикальным предложением: отказаться от зоопарка раз-
ных приложений и заменить его на единую рабочую среду, которая всегда 
ведет себя одинаково. В такой среде, например, нажатие клавиш всегда при-
водило бы к вводу текста, поэтому человеку, желающему записать телефон, 
достаточно было бы просто его набрать. Разумеется, определить введенный 
номер в "правильное" место нужно было бы и в этой среде, но в ней это мож-
но сделать после ввода номера, что принципиально удобнее. В результате 
Раскин придумал интерфейс, суть которого состоит в следующем: все, что 
хранится в компьютере, представляет собой единый документ, отдельные 
приложения — это команды и модули, запускаемые пользователем или под-
ключающиеся автоматически. Причем все управление осуществляется с по-
мощью клавиш — мыши Раскин не признавал, действительно, ведь для рабо-
ты с текстом мышь в принципе не требуется, так зачем лишние сущности? 
Несмотря на понятные ограничения (а кроме инструментальной модели, пре-
доставляющей пользователю полный доступ к "потрохам" системы, вплоть 
до ее перепрограммирования, любая другая модель является ограниченной и 
пригодной лишь в определенной области) эта система для тех, кто работает 
именно с документами, была бы, вероятно, более удобной. И в конце 80-х она 
даже была осуществлена на практике в компьютере Canon Cat, который ра-
зошелся в количестве 20 тыс. экземпляров, но затем проект был свернут. 
Подход Раскина можно интерпретировать так: вся среда в компьютере есть 
одно универсальное приложение. Легко заметить, что черты этого подхода 
можно встретить, например, в MS Office, в попытках интегрировать все дей-
ствия пользователя — или большинство их — в единую среду. Я не знаю, что 
могла бы представлять доведенная до логического завершения концепция 
Раскина (в Canon Cat был осуществлен фактически лишь текстовый редактор 
с функциями электронных таблиц), но есть сильное подозрение (основанное 
на практическом опыте), что ни один программист, даже такой корифей, как 
Джеф Раскин, не сумел бы сделать интегрированную среду во всех нюансах 
так, чтобы в ней было бы удобно работать всем без исключения. 
Но вернемся к существующим интерфейсам. Для платформы РС (уже превра-
тившейся к тому времени в Wintel) "рабочий стол" был реализован только 
спустя пятнадцать лет — с появлением Windows 95. Казалось бы, было время 
все продумать и учесть недоработки Xerox и Apple, но в Windows была пред-
принята эклектичная попытка сохранить все преимущества инструменталь-
ной модели, как наиболее гибкой, но рассчитанной на специально обученных 
пользователей, и в то же время склонить на свою сторону армию "чайников", 
обучаться не желающих или не имеющих возможности. В результате проро-
ческие слова Раскина о том, что "пользователь обычно не понимает, на-
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сколько ему неудобно" относятся к Windows, как ни к чему другому. Букваль-
но любое незнакомое действие в Windows, несмотря на все попытки унифи-
кации и стандартизации, требует от "чайника" консультаций с более продви-
нутым собратом по несчастью2. Непоследовательное использование Desktop-
метафоры может приводить к просто катастрофическим последствиям: т. к. 
первичным признаком для отнесения файла к тому или иному типу в 
Windows по-прежнему служит расширение его имени, то при неправильном 
переименовании файл может быть просто потерян для непросвещенного 
пользователя. При попытке скрыть расширения, как это происходит по умол-
чанию в Windows, часто может возникать забавная ситуация, когда в одной 
папке оказываются несколько абсолютно одинаковых с виду значков, что 
приводит к недоразумениям — одно дело послать по электронной почте мно-
гомегабайтный TIFF, другое — компактный JPEG, а ведь все иконки, отно-
сящиеся к изображениям (если вы не зададите специально обратного), будут 
связаны с одним приложением, и потому и обозначатся одинаково. 
Рискну предположить, что правильным решением всех этих проблем был бы 
выпуск множества относительно автономных модификаций одной и той же 
ОС с интерфейсами, "заточенными" под нужды бухгалтера, секретаря, техни-
ческого писателя, ученого, фотохудожника, журналиста, ребенка, наконец, с 
возможностью установки их в любой комбинации и переключения между 
ними. Глядишь, и модель Раскина вполне тогда вписалась бы в коммерческие 
продукты, и любителям прыгающих по экрану кнопок или "скрепок-
помощников" тоже было бы где развернуться... 
 

Резюмируем то, что сказано ранее, попробовав сформулировать основную 
цель любого интерфейса — не только компьютерного. Подавляющее боль-
шинство действий совершается человеком бессознательно. Часть подобных 
действий человек умеет совершать от рождения, таких, как глотательные 
рефлексы или отдергивание руки от горячего предмета. Среди этих дейст-
вий есть очень сложные программы поведения — например, половое пове-
дение или стайные инстинкты. Другая часть — инстинкты и программы, 
приобретенные в процессе взросления и обучения, это навыки ходьбы, речи, 
письма и счета, или социальное поведение: стыдливость, способность к со-
страданию и т. п. Наконец, сравнительно небольшую часть действий со-
ставляют те, что контролируются сознанием. Однако именно эти действия 
требуют повышенного внимания, они человека, пользуясь расхожим выра-
жением, "поглощают целиком". Ни один человек не может обдумывать две 

                                                      
2 Причем по мере развития одни неудобства устраняются (так, реализация Plug&Play в 

Windows XP принципиально лучше всех предыдущих версий), зато множатся другие (в той же 
XP — непонятные проблемы с языком, атрибутами папок, активацией и т. п.). 
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