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Глава 1

Б
ескрайняя водная гладь переливается на солн-
це, рисуя бриллианты и звезды, которые тут 
же растворяются в бесчисленных золотых 

чешуйках. Кажется, будто смотришь на море, но 
это — огромное устье реки Тахо, или, как ее здесь 
называют, рио Тежу.

Солнце едва показалось из-за горизонта, а она 
уже бежит. Ежеутренние пробежки по Лиссабону 
с первыми лучами солнца вошли у нее в привычку. 
На ней — белая толстовка, черные леггинсы и розо-
вые кроссовки с синими полосками. Линда ни о чем 
не думает — она сосредоточена на правильном ды-
хании. Светлые волосы заправлены сзади в отвер-
стие кепки и едва доходят до плеч, глаза спрятаны за 
черными очками от Гуччи. В этой маленькой валь-
кирии, стремительно бегущей по мощеным улочкам 
Лиссабона, с трудом можно узнать ту девчонку, ка-
кой она была раньше.

В iPod треки Madredeus чередуются с Fly Project, 
истинная поэзия сливается с бешеным ритмом 
и энергией. В этом вся Линда, ее стихия — про-
тиворечие. Теперь она слушает проникновенный 
и томительный голос Терезы Салгейро, созвучный 
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этому мягкому утру, обволакивающему плотным 
атлантическим воздухом.

С приездом в Лиссабон Линда не отказалась от 
пробежек — своего наркотика. За девять месяцев 
она изучила каждый изгиб улочек, мощенных такой 
гладкой брусчаткой, что, едва ускорив бег, можно 
легко поскользнуться и упасть. Этот город нужно 
не брать штурмом, а покориться ему — теперь-то 
Линда это усвоила. Изгибы лиссабонских дорог 
несут, словно волны. Сейчас она бежит медленно 
и размеренно, повинуясь неспешному ритму это-
го места, парящего между небом и морем. Шесть 
утра, и улицы почти безлюдны, за исключением 
парочки таких же бесстрашных любителей спорта, 
как и она: местные предпочитают бегать по парку, 
а туристы вовсе не бегают, а в этот час крепко спят. 
Но даже пустой и сонный Лиссабон завораживает: 
Линда поняла это, как только ступила на португаль-
скую землю.

Теперь, оставив позади холм Алфама и приба-
вив ход, она бежит через монументальную Праса-
ду-Комерсиу. Взгляд ее на секунду задерживается 
на величественных белых колоннах, возвышающих-
ся над Тахо — невозможно поверить, что эти бес-
крайние водные просторы — не океан. Она пробе-
гает через гигантскую триумфальную арку; дыхание 
спокойное и ровное. Уже осталась позади Руа-ду-
Арсенал, и она в квартале Шиаду. Еще немного — 
и крутая улочка приведет прямиком к ее новому 
дому — их новому дому.
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Это великолепная мансарда в недавно отрестав-
рированном доме XVIII века. Томмазо выбрал 
для них самое лучшее жилье — благо, что расходы 
покрывает Министерство иностранных дел. Они 
долго искали эту квартиру — квартиру своей меч-
ты — и когда наконец нашли, тут же влюбились 
в нее: даже без мебели и ремонта, она поразила их 
красотой.

Линда понемногу сбавляет темп и переходит на 
шаг. Последние пятьсот метров — как обычно, для 
отдыха. Вдох-выдох; она полной грудью вдыхает 
теплый, чистый воздух майского утра. Разводит 
руки в стороны, описывая в воздухе широкие круги.

Отсюда уже видны окна ее дома. Она останав-
ливается перед Мирадору ду Санта Катарина, что-
бы немного позаниматься гимнастикой. Вид отсюда 
захватывает дух — город, как на ладони, настоя-
щая открытка. Тут и сверкающая Тахо, насыщен-
ного синего цвета; чуть поодаль стоят, тесно при-
жавшиеся друг к другу, будто мозаичные плитки, 
игрушечные домики кварталов Лапа и Мадрагоа; 
за ними, ближе к океану, величественный Мост 
25 апреля. Линда до сих пор помнит, когда увиде-
ла его в первый раз. «Я действительно в Лиссабоне, 
а не в Сан-Франциско?» — подумала она тогда, 
зажмурив глаза и вдыхая насыщенный аромат воз-
духа. Вне всякого сомнения, Лиссабон — волшеб-
ный город, маленькое чудо: за несколько месяцев 
Линда настолько привыкла к нему, что чувствует 
себя здесь, как дома. А ведь она никогда не жила 
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за границей, не считая коротких командировок или 
отпусков.

Она смотрит на хронометр на руке: каждый день 
один и тот же маршрут, и каждый день на одну се-
кунду меньше. Она довольна собой. Но теперь пора 
возвращаться домой, потому что если Линда опо-
здает хоть на минуту — как уже бывало — он начнет 
переживать, почему ее до сих пор нет. Томмазо — 
педант, у него все четко: если уж она сказала, что 
придет во столько-то, он с нетерпением будет ждать 
ее. И Линде это нравится, она чувствует, что Том-
мазо ее любит, — разлука для него невыносима.

Надо признать, что новая жизнь превзошла все 
ее ожидания, и ей невероятно хорошо. А Лиссабон 
не перестает удивлять каждый день. Если бы ей не 
надо было постоянно вариться в кругу Томмазо со 
скучнейшими дипломатами и их не менее скучными 
женами, которые хвостом следуют за своими му-
жьями, Линда согласна была бы прожить здесь всю 
жизнь.

Выпив утренний кофе, Томмазо на полчаса 
пропадает в душе — это максимум времени, ко-
торое он может уделить себе. Ухаживая за своим 
телом, каждое утро он посвящает процедурам, что-
бы достичь идеального образа. Это ему жизненно 
необходимо, чтобы потом погрузиться в изматыва-
ющие каждодневные обязанности.

Томмазо открывает кран в умывальнике, на-
страивает воду на среднее давление и смачивает 
щеки и подбородок. Затем обмакивает помазок 
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с барсучьим ворсом в миску с кремом для бритья 
на основе мангового масла. Зачерпывает сколько 
нужно и осторожно наносит на кожу, уделяя осо-
бое внимание чувствительным зонам. Этот ритуал 
он повторяет каждый день, ни на йоту не изменяя 
себе, с тех пор, как на его лице появились первые 
подростковые волоски. И научила Томмазо бриться 
его мать Эрминия, а не вечно занятой отец, кото-
рого постоянно не было дома. Иногда по утрам, 
глядя в зеркало и поворачиваясь то влево, то впра-
во, он ловит себя на мысли, что думает о матери, 
и его лицо смягчается от нежности.

Волосы у Томмазо светло-каштановые, почти 
русые, коротко подстрижены; серо-синие глаза бле-
стят, выделяясь на фоне белоснежной пены, как два 
драгоценных камня. Настоящий викинг с благород-
ными чертами и нордической внешностью. Свобод-
ной рукой он держит бритву, в которой накануне 
вечером заменил лезвие. Начинает бриться от лево-
го виска — как обычно — проводя идеальную линию 
сверху вниз.

Тем временем Линда выходит из другой ванной, 
закутанная в полотенце, тело у нее еще влажное. 
После тренировки душ доставляет ей непереда-
ваемое удовольствие, наполняя тело ощущением 
полного блаженства. Она входит в спальню, слегка 
обтирается мягким полотенцем, потом сбрасывает 
его на пол. Открывает дверцу шкафа и ищет что-
нибудь, чтобы накинуть на себя, и в этот момент 
звонит iPhone Томмазо, лежащий на комоде.
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7.30 утра.
Линда бросает на дисплей рассеянный взгляд: 

имя знакомое, кажется, это какая-то большая шиш-
ка из министерства. Как есть, голышом, она хватает 
телефон и бежит в ванную, смежную со спальней.

— Томми! — кричит она, настойчиво стуча в за-
крытую дверь.

— Что такое, любимая?
Любимая.
Она все еще не привыкла к такому обращению. 

И всякий раз, слыша это слово, слегка вздрагивает. 
Линда невольно вспоминает, как Томмазо впервые 
сказал: «Я люблю тебя» — в ту волшебную ночь, 
когда они прилетели в Лиссабон, понимая, что их 
жизнь теперь изменится. Как только они вышли 
из самолета, Томмазо остановил ее, взял за руки 
и признался в любви, и это было так естественно.

— Я люблю тебя, Линда. Поэтому я хочу, чтобы 
ты была со мной. Ты ведь знаешь это, правда?

У Линды перехватило дыхание, она молча стоя-
ла и смотрела на Томмазо, а по щеке катилась оди-
нокая слезинка. Ее молчание и было ее ответом, их 
будущим, которое им предстояло написать вместе.

Тем временем Линда продолжает стучать в дверь 
ванной. Томмазо это немного раздражает, но он 
тут же берет себя в руки. Ничто не должно нару-
шить его священный ритуал, который необходим 
ему, чтобы собрать энергию и сконцентрироваться 
для успешного рабочего дня.

— Телефон! — настойчиво кричит Линда.
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— Скажи, кто, пожалуйста?
— Гильельмо Пизано�!
Томмазо резко закрывает кран и поспешно рас-

пахивает дверь, во взгляде — досада и раздражение. 
Линда понимает, что будь он один, точно не сдер-
жался бы и пнул ногой стену: разговоры с Пизано� — 
не самое приятное занятие для начала дня.

Линда глубоко вздыхает — ей не хочется пор-
тить ему настроение — и, вытянув руку, вызывающе 
подносит к его глазам дисплей телефона. Она со-
вершенно голая. Томмазо промакивает щеку поло-
тенцем, оставляя вторую наполовину намазанной 
пеной, и удивленно смотрит на нее. Линда изучает 
его лицо и оглядывает ванную комнату. Идеальный 
порядок. Томмазо — само воплощение перфекци-
онизма. Даже если Линда очень постарается, все 
равно не сможет достичь такого совершенства. Это 
одна из его черт, которая ей безумно нравится. Ну 
и, конечно, она обожает его ягодицы, будто выто-
ченные из мрамора, и глаза, которые говорят: «Ты 
моя единственная женщина на свете. И я только 
твой». Сейчас ей ужасно хочется запрыгнуть на 
него и заниматься любовью до изнеможения.

— Не отвечай, пожалуйста, — страстно шепчет 
Линда, явно намекая на свое желание.

Мигающий и вибрирующий телефон все еще 
у нее в руке, но взглядом Линда умоляет Томмазо 
не отвечать на звонок. Она провоцирует его и на-
слаждается этим, выставляя свою красивую грудь, 
гладко выбритый лобок, упругие ягодицы.
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Томмазо мгновение колеблется, потом реши-
тельно берет у нее телефон, и его голос приобретает 
мягкие нотки.

— Алло?
Линда разочарованно искривляет губы. Томмазо 

мягко кивает ей, прося выйти, и крутит указатель-
ным пальцем в воздухе, что означает «поговорим 
об этом позже». Он бесшумно закрывает дверь 
в ванную и смиренно говорит с Пизано�, представ-
ляя, как будет гореть ухо после разговора, который 
может продлиться и полчаса.

«Блин!» — ругается про себя Линда, фыркает 
и возвращается в спальню.

Она еще не привыкла мириться с повышенным 
чувством долга Томмазо.

Линда натягивает черные трусики и майку, ло-
жится на кровать и так лежит какое-то время, пе-
реводя взгляд с потолка на стену, на которой висит 
картина с изображением семи смертных грехов. 
Она прекрасно помнит тот день, когда Томмазо 
подарил ей эту картину, будто это было вчера — на 
рынке в Азоло, после того, как она битый час тор-
говалась с продавцом. Можно сказать, что именно 
в тот день и начался их роман. И именно поэтому 
картина была одной из немногих вещей, которые 
Линда привезла с собой из Венето в Лиссабон, из 
старой жизни в новую.

Кто бы мог подумать, что Линда Оттавиани ста-
нет спутницей важного дипломата? А главное, что 
она, такая независимая и самостоятельная, бунтар-
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ка, для которой личная свобода — превыше всего, 
будет всецело зависеть от своего мужчины! Пока 
у нее нет работы, и Томмазо полностью ее обеспе-
чивает. Разумеется, у Линды есть и свои сбереже-
ния, главным образом, благодаря последней работе 
в Италии на вилле Белли. Но если она не найдет 
здесь работу, то скоро деньги закончатся.

А вот Томмазо, судя по 
всему, хочет, чтобы Линда 
навсегда выкинула из голо-
вы мысль о работе: он по-
купает ей все, что она по-
просит, даже больше, чем 
ей на самом деле нужно. 
Он обожает делать Линде 
сюрпризы и подарки по любому поводу и посто-
янно повторяет, что она не должна ни о чем вол-
новаться, пока он рядом. Да, но сколько времени 
это продлится? Иногда эта мысль не дает ей покоя. 
Но сейчас она не хочет об этом думать. По крайней 
мере, не с утра, и уж точно не до завтрака.

Исабель Коррейя — их помощница по хозяйст-
ву — на работе с раннего утра. Ей недавно исполни-
лось сорок. Она прирожденная хозяйка: синяя юбка 
до колена, белая блузка с короткими рукавами и жи-
летка в тон юбке, туфли-лодочки серо-коричневого 
цвета. Без ее помощи Линда не справилась бы.

Густые черные волосы Исабель собраны в вы-
сокую прическу. С половины шестого утра она 
хлопочет на кухне, стараясь приготовить изыскан-

Кто бы мог подумать, что 

Линда, такая независимая 

и самостоятельная, бун-

тарка, для которой личная 

свобода — превыше всего, 

будет всецело зависеть 

от мужчины!


